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Urodziłem się dnia 30 stycznia, 1905 roku, 
«w ubogiej wiosce Jerzmanowice, opodal ma* 
lowniczego Oicowa. Rodzice moi posiadali 6 
mongów fichej ziemi. Byłi pracowici į za- 
biegliwi, lecz mimo to w naszym domu gnieź- 
dziła się dokuczliwa bieda. Pamiętam ją dos- 
konale: żadne dziecko gdzięś do ósmego ro- 
ku życia jeszcze nie miało butów. Niby nie 
były nam potrzebne; bo latem hasaliśmy boso, 
a w zimie, jesli nogi marzty na ubitei ziemi 
w izbie — właziło się za piec, Gdy które 
% dzieci przeziębiło się i kasłało, matka da- 
wała mu wypić tTyżkę nafty. 


'Sypialiśmy zbitą masą w łóżkach jak Śle- 
dzie w beczce; na jednym rodzice, w środku 
między nimi małe dziecko, a iedao w po- 
przek łóżka, (w nogach), na drugim też czwo- 
ro. Z biegiem czasu, gdy dzieci przybyło, bra 
ła je matka do siebie ua lóżko, a większe sy- 
pialy za piecem. 


Jadaliśmy to, co w każdym domu: nad śnia- 
danie jałowy żiw z zienmiakami lub kinski 
jęczmienne z żaraowej mąki, na obiad jak po- 
padło: czasem po kawałeczku „klepaczka z 
blachy; a czasem kapuste; na kolacię niemal 
zawsze bywała wodzianką, 


Rodzice byli bardzo pobożni iak wszyscy 


ludzie we.wsi. MB. BI często 
i w dzień powszedfh © 10 kościoła. Oj- 
ciec umiał trochę czytać, wszak uczył się w 
szkołe rosyjskiej przez jedną zimę, więc w 
każde ranó Śpiewał z matką godzinki, a w 
niedzielę także różaniec. Większę dzieci też 
musiały śpiewać z nimi, 


Sasiedzi szanowali mego gfca i schodzili się 
doń aa pogwarki, Jeszcze dziś szumią mi w. 
uszach te „kumoterskie* pogwarki. Naiczę- 
ściej rozmawiali o gospodarstwie, o koniach 
i krowach, lub obmawiali niezaradnych czy 
diedbałych gospodarzy. Czasem poruszali po- 
ltyczne tamaty: o Rosii, o carze Mikołaju, czy 
o wałce i mękach powstańców. Wspominali, 
jak to w zamku pod Piaskowa Skałą koło Oj- 
„cowa Rosiariie oblegli broniących się pow- 
stańców, podpalili zamek, a żołnierze w prze- 
rażeniu skakali z wieży w przepaść sto łokci 
w dół, Babka moja opowiadała często, iak to 
jej oiciec był we dworze karbowym za pań- 
szczyzny i co rang wychodził na szczyt pagór 
ka uade wsią i wołał donośie; .„Wychodź! 
Wychodżź!'. Kto się spóźnił do pracy, spro- 
wadzano go do dworu na „baty“ a w domu 
jego zalewano ogień na kominku i tłuczono 
garnki 

O Rosji dobrze się wyrażali, że ich uwolni- 
ła z pańszczyzny i oddała im ziemie na włas- 
ność. Jednak zawsze mawiali, i święcie w to 
wierzyli. że „przed końcem Świata Polska 
musi być wolną, bo tak iest w opisach, 

Opowiastek chłopskich zawsze rad słucha- 
tern. aatomiast nie cierpiałem babskich plo- 
tek o bogiakach, iędżach, czarownicach, dia- 
blach. pokutniących duszach, bo lękałem się 
tych okropności; opowiadały też jak to przed 
końcem Świata będzie jeździł z żelaznym pie- 
cem po ziemi Antychryst i kto mu się nie pod- 
da. będzie go palił żywcem. 

Tak w naszym domu jako też i u sąsiadów 
wszystkie dzieci wiedziały dobrze jakie dia- 
beł ma zęby, rogi, ślepia, ogon, co to iest stra 
szydło z czerwonymi zębami, a co z ogniem 
w pysku. Każde nadejście wieczora przeszywa 
ło nas lękiem. W nocy dziecko nie wyszło do 
sieni. Nawet i we Śnie nie było się spokojnym, 
bo ileż to razy budziłem się wylękły. że mię 
diabeł bierze ua widły, czy też czarownica 
bije miotłą. 


Front rosyisko - austriacki w roku 1914, a 
następnie okupacia austriacka wielce zanie- 
pokoiły wieśniaków. Wszyscy żałowali „Mos- 
kali". a przeklinali „Madziarów*. Oi rzeczy- 
wiście znęcali się nad nimi: zabierali konie, 
krowy, zboże, komiiskowali žarna i t.p. Jed- 
nej nocy żandarm zbil niemiłosiernie mego oj- 
ca za to. że nte pojechał na podwodę. 


W roku 1916 pewien półinteligent wieiski, 
A. Dereiski założył prywatną szkołe i zabrał 
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Mój 
się do nauczania dzieci za niewielką opłatą. 
Rodzice moi wielce się tym uradowali i na- 
tychiniast starszego brata i mnie posłali na 
naitkę, byśmry się chociaż nauczyli czytać na 
książce do modlitwy. Z kupnem etłementarza 
i butów było sporo Kłopotu, Ojciec z matką 
pokłócili się o to i pobili. Wreszcie zdecydo» 
wafli się kupić mi buty (starszy brat już miał) 
i jeden elementarz dla nas obu. 


Nasz” nauczyciel ndawał wielkiego pana 
i każde dziecko, nawet wchodząc po panzie 
do klasy — musiało mu się w „pas* kłaniać. 
Za najmniejsze przewinienie bił w „lapę“ 
deszcziiłką specialnie na to u stolarza zrobio- 
rą. Po takiej „tapie dłoń była spuchnięta pa- 
rę dni, Więc bałiśmy się nauczyciela, yrzecz- 
nie się zachowywali i z konieczności pilnie się 
uczyli. Ja należałem do najlepszych uczniów 
i już po dwu miesiącach czytałem dobrze 
wiersz: 


„Boże wspieraj, Boże ochroń, nam cesarza 
iriasz kraj.. 


Po każdej lekcii śpiewaliśmy „Boże Ojcze, 
Twoje dzieci”, 


Gdy byłem w trzecim oddziale. Polska ød- 
zyskała wolność. Uczykśmy się wiedy w szko 
le rządowej. Naficzyciel, syn chłopa, niedosztiy 
ksiądz, uczył nas dobrze. Dzieci kochaly %0, 
lecz starsi, po prosti nienawidzili: gdyż był 
socjalistą i z księdzem nie żył przyjaźnie. 
Ksiądz cowiedziela z ambony rzucał gromy na 
„bzzbożnych* socjalistów. Jakkolwiek nau- 
czyciel miał trochę zwolenników, lecz ua ogół 
wierzono księdzu, a niebawem wyraz „Socialis- 
ta” stał się wielce obrażliwym przezwiskiem. 


zyciorys 


W życiu wieśniaków zaczął się pewien od- 
ruch: Stare „historyiki* poszły w niepamięć, 
a wytworzyły się nowe: Gospodarze nie mó- 
wili iuż o Moskałach, o carze, tylko o Wilso- 
nie, Piłsudskim, Paderewskim i Witosie. Ko- 
biety też przestały pleść o diabełkach, a ich 
uwaga skupiła się w okół socializmu, czy też 
maki amerykańskiej, sadła, cukru i t:p, Pow” 
stal wyraźny zwrot w zainteresowaniu wieś- 
niaków, co niebawem wytworzyło podział oa 
„mąadrałów — polityków”, „zacoianych — 
starowierów * i „Świętoszków*, (Nie biorę tu 
pod uwagę ciągłego dysonansu między za- 
inożnieiszymi i biedakami). „Świetoszki” cie- 
szyii się pewnym szacunkiem ogółu, gdyż do 
nich należeli też w znacznej części poważni 
„inądraje', Szacunku tego nie poderwał na- 
wet taki wypadek, jak kradzież obrazu z koś- 
ciola przez jedtiewo z członków Bractwa Ró- 
żańcówego. Ogół usprawiediiwiał go tym, że 
w czasie pożaru domu spaliły mu się też obra 
zy. więc musiał mieć w nowym domu obraz, 
by miał do czego się modlić: 


Ojciec mój cheć był „Świętoszkiem*, lecz 
interesował się też sprawami społeczno-poli- 
tycznymi. Dla nauczyciela miał dużo sym- 
patii, lecz potępiał sqcjalizm, bo bał się grze- 
chu, Z mych dobrych postępów w szkole wiel- 
Ge się póllowa!, a zwłaszcza tym że go już 
soltys w pountku, ani kandlarz w knpnie oie 
szukają. "Za radą uauczyciela miał zamiar 
posłać „mię do patego oddziału szkoły w in- 
nej wst. Lecz przypadek sprawił, że i czwar- 
tego oddziału nie ukończyłem. Było to tak: 
iornał ze dworu innej wioski jądąc do miasta 
po zakup nasion warzywnygłi, wstapil po 
drodze do mego oica, Po chwiłowei rozmowie 


Do Czytelników 


Cieszy nas, że możemy zawiadomić krąg 
naszych czytelników o tym, iż z dniem I-$0 
lipca 1946 roku Związek Samopomocy 
Chłopskiej staje się naszym wydawcą. Pi- 
smo nasze od dwóch już lat wysunięte na 
pierwsze pozycje walki o kulturę wsi, znaj- 
duje w ten sposób społeczno-gospodarczą, 
nowoczesną bazę oparcia. 


Upływa rok, jak powstał Oddział Wiej- 
ski Związku Zawodowego Literatów Pol- 
skich. Jest to fakt o dużej doniosłości dla 
polskiej kultury ogólno-narodowej, gdyż 
nakłada on na pisarzy chłopskich surowe 
zobowiązanie. 

Mają się oni stać awangardą wsi: mają 
organizować jej nowoczesną Świadomość, 
wydobyć ją z kulturalnego zapóźnienia, 
wybrać z niej wszystko to, co cenne i zdro- 
we, potępić to, co tę wieś dzięki dawnym 
systemom wychowawczym zatrzymywało, 
robiło społecznie i gospodarczo bierną i 
wsteczną. Literaci ludowi mają właśnie 
pokazać warstwę. chłopską w jej „dobrym 
i „złym', aby wykazać, że to „żłe” jest u- 
warunkowane historycznie, że było 
produktem systemu, a więc jest rzeczą 
do usunięcia, do naprawy: Winni 
pokazać, że nie tylko słomiana Strzecha 
jest naszym polskim rezerwatem, bawią 


cym przejeżdżająceśo Europejczyka, ale 


także jest wiele ieszcze w „duszy chłop- 
skiej” z tej słomianej rezerwatowości, COŚ, 
czym chvba nie należy się szczycić wobec 
Eurocty, jak tego chcą niektórzy ideołodzy 


kulturowi. Pokazać zło i warunki do jego 
usunięcia, to właśnie pomóc warstwie 
chłopskiej do wyjścia z „pierwotności'*. 

Czy chłop teśo potrzebuje” Tak! Bo 
chłop dziś nie chce być nadal murzynem, 
któremu wystarcza dżungla i szałas. Chłop 
zawsze w najlepszej części swojej inteligen- 
cji pragnął wejścia w kulturę. Dziś ten 
chłop szeroko rozejrzał się po Europie, zo- 
baczył, że ludzie z jeśo Środowiska inaczej 
pracują i inaczej żyją; chce on również 
żyć jak oni. Dawniej tłumiono te jego „za- 
lążkowe aspiracje. Dziś Polska ma mu o- 
tworzyć szeroko wszystkie zatrzaśnięte da- 
wniej szczelnie przed nim drzwi. Pisarze 
chłopscy będą mu w tym dzielnie dopoma- 
śali. 

Od dwóch lat grupują się oni na łamach 
„Wsi“. Pismo nasze skupia ich jak najszer- 
szy wachlarz. 

Wieś jako baza najszersza, jej awangar- 
da kulturalna — literaci, i najpotężniejsza 
chłopska nowoczesna instytucja — Z. S. 
Chł. — oto nowe powiązanie wewnątrz 
dzisiejszej, świadomie awansującej, warst- 
wy chłopskiej. Fakt ten niech zobowiąże 
na swój sposób wszystkich działaczy 
wiejskich. by tygodnik „Wieś“ pragnący 
dać odbicie tego, co w tym nowym układzie 
się dokonuje, mianowicie: proces wejścia 
zapóźnionej warstwy w kulturę ośólno- 
narodową i cywilizację nowoczesną — do- 
tarła do jak najszerszego kręgu czytelni- 
ków wiejskich, 
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ojciec zapytał go o cel wyjazdu do miasta. 


— Dokładnie nie wiem — odrzekł iornał 
— bo rządca napisał mi kartkę co mam kupić, 


— My tu zaraz się dowiemy, ino Józka za- 
wołam — odparł ojciec, bo on dobry pismok. 


Zawołał mię, formal podał kartkę i kazali mi 
czyłać. Pismo było bardzo niewyraźne, że 
mało który wyraz wystękałem. Fornal zaczął 
się śmiać i drwić: — Chwaliliście się, że on 
taki pismak, a on widać nic nie umie. 

— Bo tak nauczyciel gada, że mó) Józek 
dobrze się uczy, 


— Wy ino wierzcie takiemu ciarachowi — 
tłumaczył forual — On was rozmyślnie buja, 
bo widzi żę trafił na głupca, co mu da zarobić 
za prywatnie nauczanie. 

Sprzeczali się chwilę, lecz oicu brakowało 
przekonywitiących argumentów, natomiast dla 
fornala wystarczyło, że „przechwałony* Jó- 
zek głupiej kartki nie przeczytał, 


Po odieździe fornala matka wszczęła z oj- 
ceam kłótnie, która skończyła sie „dogrochota- 
niem po łbie pyskatei babie”. Za wszystko od- 
cierpiałem ia. Ojciec „wygarbował mi skórę” 
za kiepską nauke; matka „zmłóciła* miotłą, 
bo -niesdość że „tyle niati r wlazło na mis- 
ią szkołę, to jeszcze przeze ninie dostała od 
ojca", Postanowili nie posyłać mię już do 
szkoły. Starszy brat bił mię często | doku- 
czał: — Przechwalony pismak, a ant słówka 
nie przeczytał. Ty znasz, ale „be“ na gnoju... 
inne dzieci rodzice też mało posyłali da szko* 
ły. Jak już umiały przeczytać książkę do 
modlitwy — wystarczyło. Matka  mawiała: 
— Panami przecie nie będą, to po cóż tracić 
sia naukę? Do pluga. kosy, cepa f wideł nie 
trza być uczodymi. Moja matka zawsze gada- 
ła, że kto się zna w piśmie, to się najpierw 
do piekła wciśnie. Naprzykład nauczyciel: że 
uczony, to walczy z księdzem i z-Bogiem. 

Ja mimo dokuczań rodziców i starszego 
brata, czytałem szkolne książki w nolu „za 
krowami'. Czasem też wydostawałem z chle- 
bowego pieca spbleśniałą książkę religiiną, pod 
tytułem „Cuda Boże”, Opisy w- niej pozagro- 
bowego życia przejmowały mię lękiem, więc 
stawałem się pobożnym i pilnie przestrzega= 
łem praktyk religijnych. Do kościoła coraz 
częściei chodzilem. 


Rówieścicy dokuczali mi, przezywałi, więc 
ich na razie umikałem. Ale po pewnym cza- 
sie zacząłem z nimi towarzyszyć i przesta- 
łem czytać. Zresztą i czasu do czytania mie 
było wiele, bo dorastające dziecko rodzice pę- 
dzili do pracy, a gdy iei brakło w domu, trze- 
ba było iść na zarobek do zamożniejszych 
gospodarzy lub z garukiem do lasu na borów- 
ki. I to często o. głodzie, bo aby wyżywić 
ośmioro dzieci, „trza by cheba wszyćko z po- 
la na siecke zeżnąć”, Czasem matka „wzdy- 
chała se“ boleśnie nad przemeęczeniem i gło- 
dem dzieci, ałe ojciec zaraz jej wyperswado- 
wał, że „dziecko — to nie prosie czy ciele 
i nie rośnie na pieniądze, to cegóż sie tak tro- 
pić o niego? I tak na nim straty nie bedzie, 
choć bedzie troche lichse*, 


Na domiar złego do naszei chaty zawitał 
jeszcze „bocian“. Starszy brat złościł się o to 
iubliżał rodzicom. Jako osiemnastoletni chły- 
stek, zaczynał już „mądrować” i uczyć rodzi- 
ców życia. Oiciec bił go o to, wypędzał z do- 
mu, matką często broniła, więc w domu wrza- 
ło stale iak w kotle, U sąsiadów i w ogóle 
w całej wsi też było podobnie, bo młodzież 
w owym czasie ogromnie się demoralizowa- 
ła. Przyczyną tego był zdaje się duży odpływ 
młodych chłopaków ze wsi do pracy w ko- 
palniach Zagłębia Dąbrowskiego i ci po pew- 
nym czasie stawali się „mądrymi*. Co nie- 
dziela przyjeżdżali do wsi. pili wódkę, strze- 
lali z dyńamitu, wyśmiewali się z wiejskich 
„chamów, co tylko nmieią nachować dzieci 
i rączki składać w kościele”, Przedrzeźniali 


mówiących gwarą, a najbardziej starszych, 
Od „Dąbrowian* zarazili się niektórzy chło- 
po „pańsku”, 


pacy uczyli się mówić drwili 
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z gwary, zaś ra hulaaki i pijatyke wynosili 
z domu rodziców zboże i ziemniaki, 

Chłopakj dzielili się jakby na dwa obozy; 
jeden „norusów”*, a drugi „aiedołęgów”. „Mo- 
rusów* szanowały dziewczyny, kochały się w 
nich, a z aiedołęgów drwiły i unikały ich. 
„Morusy” byli niemal plagą wsi: rozpędzali 
zabawy, gości weselnych. przebśiali nożami 
niewinnych, wybijali szyby u okien, rozburzałi 
płoty itp, wyprawiali „barce“: Zdarzały się 
też wypadki podpalenia domów. Jeden. pod- 
palacz J, N. konając wypowiedział te słowa: 
„Jo F. spolył stodołe i niech mnie ona teroz 
za to w d.. pocaluie”, 

Przywódców wykolejonych chłopaków prze= 
zywanmo we wsi: iednego „Szatanek*, drugie- 
go „Judasz“, trzeciego „wściekły pies“, Dla 
uich był to wielki zaszczyt. 

Starszy mój brat też zaczął ćwiczyć się 
na „kozoka, lecz oiciec ete pozwalał na to 
i dopóki żył trzymał go „krótko, Niestety, 
aędza i różne zmartwienia zaiszczyły ojcu 
zdrowie i zmarł niebawem. Wtedy brat miał 
już wolną drogę do wszelakiej rozpusty: kradł 
z domu zboże, kupił sobie rewolwer, „śŚlaiał" 
się nocami, a w dzień sypiał długo. Wtedy to 
naprawde rozpoczynało się piekło w naszym 
domu, bo matka zazwyczaj mielakiem usilo- 
wała nawrócić go ze złej drogi. On nie dał 
się bić, wyrywał mielak z rąk matki, wywiialł 
nim i klął. Matka wówczas wylatywała na 
podwórko, padała krzyżem na ziemię, lamen- 
towała i pomstowała. 


Po pewnyru czasie brat opuścił rodzinny 
dom i przyjął pracę w kopalni węgla Zagłębia 
Dąbrowskiego, Ja zająłem się gospodarstwem. 
Napawalło mię to dumą, więc starałem sie by 
każdą pracę należycie wykonać. Byłem -ałody 
i w dodatku słabą rozwinięty, to też ozronia'e 
nadwyrężałem siły. Nędza co raz większa 
wkradała się do domu, więc co raz większe 
czyniłem wysiłki. Oprócz pracy w źospodar- 
stwie jeździłem też na zarobek do sąsiadów, 
lub do Zagłębia po wegiel, czy też z owocem. 
Nie zmitrężyłem ani chwili. 

Jeduak matkę moje wysiłki niezupełnie za- 
dawaląły. Zawsze zdarzyło się coś źle. Są- 
siedzi radzili jej trzymać mię „krótko, bym 
się die popsuł jak starszy syn. Tak też robiła, 
Skutek tego był kiepski, bo ża! do matki od- 
bierał mi chęć do pracy, a nawet i do życia 
ji wepchnął w ślady brata: piłem i zalecałem 
się dziewczynom, To ieszcze bardziej wstrzy 
mało mój rozwój fizyczny. 

Po dwu latach brat został zredukowany, 
wrócił do domu, podał sprawę do sądu o po- 
dział majątku po ojcu, wziął gospodarstwo, 
a ja z niewielką spłatą poszedłem na „samo- 
pas'. Pieniądze pożyczyłem sąsiadom, udając 
się za poszukiwaniem pracy, Obieździłem pā- 
rę razy Zagłębie Dąbrowskie, obszedłem oko- 
liczne dwory, lecz stałej pracy nigdzie nie 
dostalem, Mieszkałem więc u matki, a na 
chleb zarabiałem koszeniem i młóceniem u są- 
siadów, gdyż gotówki ze spłaty rodzinnej nie 
chciałem „urywać”. 


Po roku tego marnego żywota ożeniłem się 
w Będkowicach, Żona miała jeden mórg li- 
chej ziemi i pół nieużytku, 

W niedługim czasie pojąłem jak wielkie po- 
pełniłem głupstwo. Nędza dokuczała mi jesz- 
cze bardziej, niż przedtem, Spłata rodziana 
„Wsiąkła* na zagospodarowanie. Musiałem da- 
lej pracować u sąsiadów kosą, cepem, motyką 
i w lesie siekierą.,. 

Stałem się poprostu gromadzkim robotni- 
kiem za jeden złoty dziennie, a zimą za osiem- 
dziesiąt groszy. Musiałem się przy każdej 
pracy madwyrężać. by zrobić tyle co silny 
chłop, bo inaczej nikt by mię nie najął, wszak 
ludzi nie brakowało. Nie starczyło mi jednak 
na najskromniejsze potrzeby, Zamało było 
aby żyć, a ża dużo aby umrzeć. Często na 
przednówku nie było czym raz dnia się posi- 
lié. Ubrania i butów też aigdy nie było. Po- 
datku nie można było zapłacić, Chowałem 
tylko dwie kozy, czasem jakąś gęś czy kurę, 
a w razie przybycią sekwestratora — umy- 
kałem z tym „majątkiem“ w pole. Jednego 
razu wracam w południe od kopania ziem- 
fiiaków — czteroletnia córka stoi nad sa- 
dzawką i woła płaczliwie; „Mama, tata, gesi 
mie chcą zleźć ze stawu, a sekwestrator we 
wsi. 

Ubawiło mię to, lecz i rozczuliło, bo dziec- 
ko stało kilka godzin nad sadzawką i drżało 
zę strachu, że jej sekwestrator zabierze gesi. 

Podobnych iak ia aędzarzy było we wsi 
około trzydzieści rodzin. Niektórzy jeszcze 
biednieisi ode mnie. Wszyscy próbowaliśmy 
ratunku i szukali pracy w mieście, Czasem 
ktoś znalazł tymczasowo robotę przy budowie 
domów czy szosy, lecz trzeba było mieć skądś 
poparcie, + 

Biedacy zbierali latem borówki w lesie. 
Każdego ranka, zaledwie Świt nastał, kobiety 
z dziećmi, a uawet i mężczyźni pędzik naoślep 
do lasu, Przy tei pracy można było zarobić 
około 50 groszy dziennie, 

We żoiwa wynaimowali się do koszenia zbo- 
ża u zamożniejszych gospodarzy, lecz najczę 
Ścięj wychodzili z kosami pod Kraków, Była 
to jedyna okazja, bo za tydzień można było 
zarobić piętnaście złotych. Jednak nie zawsze 
udało się znaleźć to „szczęście”, bo kosiarze 
chodzi „procesiami*. Bywało, że zniecierpli- 
wiony Krowodrzania nie mogąc nastarczyć 


„WIEŚ 


odpowiadać tułaczom —  Szczuł ich psem. 
Było to wielkim poniżeniem człowieka łazić 
z kosą od wsi do wsi i od domu do domu. 
Po żniwach łazili za młócką, a następnie za 
kopaniem, 

Niektórzy z tych biedaków mieli „smołę w 
rekach“ i kradli, przeważnie drzewo z dwor- 
skiego lasu. Jednak trzeba. było mieć do te- 
go i siłę i odwagę. Ja tego nie robiłem, bo by- 
łem słaby i szanowałem swoją opinię. Cheia- 
łem żyć uczciwie. y 

Pomocą dla Będkowskich biedaków był też 
miejscowy folwarczek. Właściciel jego, syn 
księdza, był już stary, niedołężny i nie mógł 
opędzić się przed złodziejami, Ścinali mu drze- 
wo w lesie, wypasali koniczynę, brali żyto 
z mendli, kopali ziemniaki, marchew i różne 
jarzyny. Zaś zę stodoły i Śpichrza służący 
brali co się dało. Niedołężnago starowiny nikt 
się nie bał, bo on nawet nie znał ludzi. Wy- 
chodził codzień w pole,kiękał, wznosił ręce do 
góry i pomstował złodziei, A ci drwik z niego: 

— Księży bąku, upracowałeś Se to na tyn 
majątek, co ci go tak żol?.. Jak Pan Bóg mnie 
korze za krodzież, to ciebie jesce prędzy 
i twygo ojca za ludzko krzywdę... To wszycko 
ludzko proco... 

Gospodarze nie donosili właścicielowi o kra- 
dzieży, bo przez to sami mieli spokój. A ieśli 
czasem ktoś ośmielił się to zrobić — złodziej 
narobił mu szkody w polu lub wybił mu szy- 
by w oknie. 

Między biedakami a zamożniejszyjni pano- 
wała nienawiść: pierwsi zazdrościli „bogo- 


com“ majątku, ci zaś pogardzali „dziadami”, ` 


Obmawiali się wzajemnie i często kłócili, 
W niedzielę gospodarze zazwyczai wysiady- 
wali w sadach i rozmawiali o gospodarstwie, 
a biedacy naiczęśŚciej zgrywali się w karty. 

Wśród biedaków powstało ograniczenie uro- 
dzia. Stosowali różne zabiegi, ale najczęściej 
kobiety rozmyślnie przerywały ciążę, Zamoż- 
nieisi potępiali to jako Śmiertelny grzech, leqz 
później sami te zabiegi stosowali. 

Dla ludzi wykształconych wieśniacy mieli 
wielki respekt, jednak ich nienawidzili, nazy- 
wając ich beż wyjątku gaębicielami ludu. 
Dzieci chętnie posyłali do szkoły, poimowali 
doniosłość nauki, lecz nie wierzyli w jej osią- 
gnięcie przez chłopskie dziecko. 


Stanisław Piętak 


— Kai ta ucony pon bedzie dboł o chłopa 
— powtarzano stale — Panowie wolo, zeby 
chłop był jak nojgłupsy, zeby mogli nim orać. 
Chłop nigdy nicym nie bedzię... A jak sie któ- 
ry Wyucy, to się zrobi panym i pomogo brzu- 
chocom gaębić chłopów. 

Takie poięcie wstrzymywało uawet zanioż- 
nych do kształcenia dzieci, Trwał stały pót- 
analfabetyzm, bo dziecko skończywszy 3 — 4 
oddziały, przestawało w domu czytać i pisać 
ipo paru latach stawało się niemal analibetą. 
Rzadko w którym domu była książka, pióro 
i atrament. W ciągu ostatniego dziesięcio- 
lecia przed wojną w Będkowicach, gdzie jest 
przeszło 120 rodza í znajdują się nawet za- 
możni gospodarze (ieden z nich posiada 60 
morgów ziemi) — zaledwie siedmioro dzieci 
ukończyło pełną szkołę powszechną, a żadne 
średiiej. 

Winą tego było brak w mieiscu pelnej 
szkoły. Obiaw ten potwierdza się ożywieniem 
nauki w innych wioskach, gdzie była 7-mio 
oddziałowa szkoła. Na przykład w Jeżmano- 
wicach: poprzednio panowało tam pijaństwo, 
możownictwo i wszelkie łajdactwa. Ale od 
czasu powstania tam pełnej szkoły powszecii- 
nej, dużo się zmieniło; co drugi chłopak czy 
dziewczyna udawali inteligentów. Przesadnie 
grzeczni, uprzejmi, dla parady z wiecznymi 
piórami w kieszonkach — spacerowali w nie- 
dzielę po wsi jak „prawdziwe pany”. Wielu 
z nich ukończyło szkoły rolnicze, a kilku zo- 
stało nauczycielami. 

Wzajemna nienawiść sąsiedzka, własna nę- 
dza i innych oraz rozkosze w jakich opływa- 
ły „wyższe siery*, wzbudzały we mnie bo- 
lesne uczucie. Co raz głębiej zastanawiałem 
się nad tymi zagadnieniami doszukując się 
istotnych przyczyn zła. 

Każdego wieczora położywszy się w łóżku. 
czyniłem sobie rachunek sumienia: ile dziś 
zrobiłem dobrego, a ile złego, ile uczyndem 
pożytku czy szkody sobie, a ile społeczeń- 
stwu? Rachunek wypadał uiemnie: nie róż= 
niłem się wcale od sąsiadów, choć rozumia- 
łem, że oni źle postępują. Dochodziłem do dwu 
wniosków: że trzeba się poprawić i że do Do- 
prawy potrzebna jest świadomość życia, a tę 
zdobywa się przez wiedzę. 


Czytelnictwo poezji na wsi 


Kilka miesięcy temu zajmowałem się na 


łamach naszego tygodnika czytelnictwem * 


powieści na wsi i omawiając szereg wypad 
ków zaobserwowanych, dochodziłem do 
twierdzenia, że powieść fabularna niezale- 
Źnie zupełnie od jej wartości artystycznej 
i ideowej, bije na głowe inne rodzaje bele- 
trystyki, jeśli idzie o poczytność. 

Zastanawiając się nad czytelnictwem 
poezji, które przecież i w mieście wśród 
inteligencji wygląda zastraszająco, jestem 
nieco zażenowany. Na pozór bowiem wy- 
dawałoby się, że na wsi nie ma w ogóle 
czytelników tego wyszukanego, bardzo od- 
dalonego od potocznego języka, rodzaju 
literackiego. 

Istotnie, nie ma zapamiętałego czytelni- 
ka, co to z wypiekami na twarzy brał do 
ręki „Trylogię“ czy „Trędowatą” i który 
nie jadłby nawet dzień, byle dostać te 
książki. Jeśli wyłączy się literatów ludo- 
wych, którzy jak w ogóle literaci czytają 
wszystko, to właściwie stałych odbiorców, 
czytelników na wsi miałaby poezja tylko 
okolicznościowa lub żartobliwa, wesoła. 
Fraszkę czy żart wierszem chłop przeczyta 
z własnej woli i będzie zadowolony, że to 
przeczytał — wiersz liryczny zaś czy opi- 
sowy ominie, bo go nie zrozumie i nad nim 
się znudzi — trzeba to wziąć pod uwagę. 


Zastanawiało mnie zresztą, że wieś, któ- 
ra tak kocha rymy, używając ich dopra- 
wdy przy wszystkich okolicznościach ży- 
cia i która tak przejmuje się pieśnią ludo- 
wą o wysokiej wartości artystycznej i 
wzrusza się nią, słuchając jej, nie garnie 
się do poezji, nie czyta Mickiewicza, Sło- 
wackiego, nie czyta nawet Syrokomli czy 
Lenartowicza, nie mówiąc już o później- 
szych poetach. Sądzę, że przeszkoda głó 
wna, która odrzuca chłopskiego czytelnika 
od poezji lirycznej, jest jej wyrafinowany 
język, poza tym kondensacja myśli i uczuć 
w zdaniu. Nie rozumie, więc nie czyta. 

Jako czytelnik jest jeszcze chłop bardzo 
prymitywny, przepada za fabułą, ceni i ro- 
zumie jedynie obrazową poezję, dlatego 
cofa się przed wszelką abstrakcją i nie lu- 
bi jej, nie docenia jej. W pieśni ludowej 
wzrusza go balladowość losu bohatera czy 
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bohaterki, może zresztą zachwycić się i 
„Panem Tadeuszem* (patrz art. wspom- 
nieniowy Marcinka w 30/58 nr „Wsi'”'), 
bo język tego arcydzieła jest mu bliski 
przez swoje realistyczne obrazowanie — 
do liryki jednak, do której trzeba skupie- 


-nia uczuciowego, pracy myśli nawet i wy- 


kształtonego smaku, nie ma właściwego 
stosinku. Nie bawi go ona ani nie wzru- 
sza — przeciwnie, męczy — więc nie bie- 
rze jej do ręki. 


Nie ma czytelników poezji na wsi, ale 
nie można powiedzieć, że nie ma konsu- 
mentów; tych jest wielu i to bardzo chęt- 
nych. Mówię znów na podstawie wielolet- 
niej obserwacji, tylko nie chcę za długo 
gawędzić, więc nie przytaczam faktów. 


Usłyszeć z estrady, ze sceny chłopi mogą 
i trudną. poezję, i wzruszą się nią niejedno- 
krotnie. Można im podać wiersze Kocha- 
nowskiego, fraszki Potockiego, poezje wiel- 
kich romantyków * nawet lirykę naszych 
dni, byle by dobrze byla w słowie mówio- 
nym podana. 

Poezja humoru zawsze się będzie cie- 
sżyć większą popularnością niż liryka 
krajobrazowa — trzeba to wziąć pod uwa- 
ge i popularyzować poezję na wsi, zaczy- 
nając od gatunków najbliższych jej odczu- 
waniu. 

Oddział Wiejski Związku Zawodowego 
Literatów Polskich opracował poranki po- 
ezji polskiej dla słuchacza wiejskiego i bę- 
dzie już tej jesieni wysyłał swoich przed- 
stawicieli w teren z odpowiednim progra- 
mem. Poeci objadą wiele wsi, recytując 
wiersze swoje i wiersze dawnych twórców 
— zobaczymy, co ta akcja przyniesie? 

Ja przynajmniej sądzę, że da ona pozy- 
tywny rezultat, Czytelnicy poezji jeszcze 
nie wymarli w Polsce, mogą być na wsi 
przede wszystkim i to w wielkiej liczbie, 
trzeba tylko wśród tych czytelników po- 
pracować, poruszyć wyobraźnie które śpią, 
a które w głębi są żywe i nie zmaniero- 
wane i mogą zareagować silnie na słowo 
piękne. 

Wierzcie mi: czytelnik poezji w przysz- 
łości — to przede wszystkim wieś, 
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Refleksie odgrzebywały powoli moje zami- 
łowanie do nauki z lat dziecinnych, a będąc 


Stale smutnym — począłem szukać zadowo- = 


lenia w książce, jaktegd nie znalazłem ani w 
gronie biednych, ani zamożnych. Więc poży- 
czałem ksiażki od miejscowej mauczycielki 
iw woleych chwilach od pracy skwapliwie 
czytalem. Przeważnie pociągały mię książki 
o freści psychologicznej, wszak moja myśl 
znajdywała tam pewae ujście. 

Po paru latach przeszkoliłem się nieco, że 
ludzie nazywali mię „mądrzejszym”. I nawst, 
gdy we wsi powstało K. M. W. „Siew* mnie 
wybrali prezesem. Zabrałem się więc do pra- 
cy z młodzieżą. Zorganizowałem kółko tea- 
tralne i co miesiąc urządzaliśmy przedstawie 
nia amatorskie. Wypadały zawsze dobrze, że 
nawet od nauczycielki czy księdza otrzymy= 
wałem pochwały. 

Niebawem miejscowa Straż Pożarna zapro* 
siła mię do kierowania w. przedstawieniach; 
za co sadala mi tytuł honorowego członka 
OSP., której następnie zostałem sekretarzem. 
W tem sposób przeksztąłeitem się z pogardza- 
nego „dziada* na „mądrego* i cokolwiek spo- 
łeczeństwu pożytecznego człowieka. 

Nędzą trzymala mię nadal w swych szpo- 
nach. Z cepem, czy kosą zodiłem za groszem 
jak zwykle. Ale mając iuż „głowę na karku" 
szukałem sposobu uiżenia ciężkiej doli, Otóż 
we wsi zdarza siię czasem rozmierzanie grun= 
tu w czasie podziału majątkowego. Robił to 
pewien stary chłop, długoletni sołtys. Błys- 
aęła mi tedy do głowy myśl: „dlaczego ja te- 
go mie mam robić?” Przecież znam dobrze 
arytmetykę, iależy tylko nauczyć się jeszcze 
rachunków z geometrią. Więc kupiłem sobie 
książkę rachuerkową. Początkowych wiado- 
mości obliczania ułamków udzielił mi kuzyn 
w Jerzmanowicach, nauczycielwDalej już szło 
jakoś, Po miesiącu ćwiczeń znałem już nie- 
tylko ułamki, ale umiałem też obliczać po- 
wierzchaig prostokąta, trójkąta, wieloboku, 
a uawet powierzchnię koła i oobiętość walca; 
nauczyłem się też obliczania procentów i róż- 
nych „promilów*. Następaie kupiłem sobie 
starą taśmę mierwiczą, zrobiłem tyczki i na= 
zwałem się zeometrą. 

Trud nauki opłacił się, bo zaraz po żniwach 
zarobiłem pięćdziesiąt zlotych mierzeniem pól 
we wsi i okolicy. Była tó dla mnie pokaźna 
suma, która dźwignęła mię na nogi. Kupiłem 
sobie: ubranie, trzewiki i koszulę, żonie też ja- 
kąś szinatę i jeszcze zostało mi kilka złotych. 
Za tę resztę kupowałem od czasu do czasu ja- 
kąś gazetę. 

Od tego czasu łudziłem się nadzieją popra- 
wy życia, i co raz zawzięciej uczyłem się, bo 
prazaąłem zostać jakiśim urzędnikiem w bit- 
Trze. 


Niewiadomo jakim torem pchałby mię da- 
lei nieszczęsny los, zdyby nie sprowadzenie 
się do Będkowskiej Doliny, inż. L.Rościszew- 
skiego. Jego to żomie, Janinie, zawdzięczam 
częściowo swoję, pisarstwo. J. Rościszewska 
wydała książkę, którą mię wielce zaciekawi- 
ła. — Możebym i ia podobwią napisał — pos 
myślałem i udałem siię do autorki po radę. 
I dziś jeszcze dziwię, się że ią to wcale nie 
zaskoczyło, by chłop, nie mający wcale po* 
ięcia o kulturze literackiej, myślał o pisaniu 
powieści, Udzielila mi wskazówek i zachęca- 
ła do tej szlachetnej pracy. 

Od tego czasu dziwne zimiany zaszły w mej 
duszy: nie przerażała mię już nędza, nie ogar= 
miała rozpacz, a tylko unosiła radość, że może 
zostanę pisarzem. 

Przez parę tygodni obmyślałem temat do po- 
wieści į nareszcie zabrałem się do pióra, Jed- 
oak nie wiele miałem czasu i tylko w niedzie- 
lẹ gryzmoidem, Szło ciężko i nieudolnie. Na 
dwa rozdziały wyczerpałem cały temat i zro- 
zuimiałem, że dalej nie mogę, bo czym zapeł- 
nię choćby dwieście stron książki? 

Niepomyślny poczatek nie dawał mi spokojńt, 
Rościszewska wyjechała na dluższy czas ze 
wsi i nie miał mi kto udzielić wskazówek. 
Ciągłe rozmyślania masunęły mi inną możli- 
wość: — pisać wiersze, Spróbowalem. Szło 
lżej, aiż proza. 

Po napisaniu paru wierszy zwróciłem się 
do kuzyna w  Jeżmanowicach. nauczyciela" 
© ocenę. Pochwalił mię i radził pisać. 

Czułem się już poetą. Trzy wiersze posła- 
łem do redakcji IKC w Krakowie, lecz wrócili 
mi je ząraz. Posłałem jeszcze gdzieindziej, 
lecz nie otrzymałem odpowiedzi. 

Z początku zraziłem się niepowodzeniem, 
lecz wkrótce zapał ogaruął mię z powrotem. 
Uparłem się, że muszę dokonać zamiaru, choć- 
bym miał zdrowie i życie nad tym zmiarno- 
wać. Przenięczeaie fizyczne, nędza i różne 
zmartwienia jakkolwiek były wielką prze- 
szkodą w tei pracy, jednak jej nie powstrzy= 
mały. 

Po roku trudnych „ćwiczeń** wysłałem je- 
den wiersz do „Życia Strażackiego”, a drugi 
do naiwnego pisemka „Ogókiopolski Iniorma= 
tor'. Oba wiersze zostały zaraz wydrukówa- 
ne. Sprawiło mi io ńiewymowną radość i po- 
dwoiło zapał do dalszej pracy, Oprócz tych 
czasopism, drukowałem wiersze i felietony w 
„Chłopskiej Prawdzie”, 

W pierwszym roku woiny, przygaębiony 
niewolą, nie miałem w ogóle sił.j nerwów do 
pisania. Dopiero w następeym roku dapisałem 
pierwszą książkę pt. „Ugory“. 


Józęi Pogan 


dA 


Nr 31 (59) 


yW 


LES” 


$tr. 3 


Zdzisław Skwarczyński 


Co. to jest pisarstwo ludowe ? 


Ukazanie się Pisarzy Ludowych Koniń- 
skiego w roku 1938 było taką samą Tewe- 
lacją, jak poprzedzająca je publikacja 
„Pamiętników Chłopów*. Fakt miał w tej 
sąmiej mierze wymowę socjologiczną, co i 
literacką — to też w pogłosach wywoła- 
nych pojawieniem sie antologii próbowano 
osądzić go na odpowiednich tłach i nadać 
mu zależnie od systemów ocen właściwych 
recenzentom książki — specjalne znacze- 
nie. Bylo to zrozumiale ze wzgłędu na ów- 
czesną sytuację społeczną Polski i znamio« 
na przewlekłego kryzysu literackiego, 

Jeśli pominiemy z dość bujnego pokłosia 
wypowiedzi na temat książki recenzje: 
sprawozdawcze, uzupełniające materiał ze- 
brany przez Konińskiego lub też te, któ- 
rych autorzy wobec słabego obycia z ma- 
teriałem, jakiego wybór przecie tylko eks- 
ponowała antologia; zdradzali chęć do a- 
kademickich lub zgoła peryferycznych 
rozważań — na uwagę zasługiwały przez 
ważkość spraw w nich poruszanych i spe- 
cyficzną orientację w zjawisku — dwa gło- 
sy „starych wygów literackich“ — histo- 
ryka literatury prof. St. Pigonia i krytyka 
K. Irzykowskiego, 


NA DROGACH I MANOWCACH 
KULTURY LUDOWEJ 

Pod tym dobrze wybranym, choć na pe- 
wno nie z taką intencją, jaką gotowi byś- 
my byli mu przypisać, tytułem wydał w 
roku 1939 prof. Pigoń tom studiów, wśród 
których znalazła się obszerna recenzja an- 
tologii Konińskiego. 

Punktem wyjścia dla ogólnych rozważań 
Pigonia nad wartością wyboru stał się-roz- 
dźwięk metodyczny, jaki ujawnił się mię- 
dzy stanowiskiem prof. Fr. Bujaka, autora 
przedmowy do Pisarzy ludowych i patrona 
wydawnictwa, a stanowiskiem Konińskiego 
w sprawie przynależności niektórych pisa- 
rzy pomiieszczonych w antologii do kate- 
gorii pisarzy ludowych. 

Według prof. Bujaka: „Przede wszyst- 
kim-może budzić pewne wątpliwości, dla 
czego autor w niniejszej antologii (Koniń- 
ski — przyp. mój), wchodzaćej w skład Bi- 
blioteki dziejów i kultury wsi, umieścił o- 
bok pisarzy wiejskich z ducha i pochodze- 
nia (podkreślenie moje), także i pisarzy 
z miejskim a nawet prołetacjackim poglą- 
dem*. (Fr. Bujak: Przedmowa do Pisarzy 
Ludowych). 

O ile jednak prof. Bujak w dalszym cią- 
gu swej przedmowy wykazuje tolerancyj- 
ne zrozumienie dla odmiennej postawy Ko- 
nińskiego pisząc: „Niewątpliwie zaważyło 
tu stanowisko naukowe twórcy antologii, 
który dla oceny utworów literackich uznał 
za daleko ważniejsze rozróżnienie stopnia 
wykształcenia autorów od ich przynależno- 
ści do wsi lub miasta jako zasadniczych 
typów socjologicznych”, — o tyle Pigoń 
tylko autorów rekrutujących się ze wsi za- 
licza do literatury ludowej. "'' 

Nie ulega wątpliwości, że takie stano- 
wisko znajdowało do pewnego stopnia o- 
parcie w studium wstępnymi Konińskiego 
do antologii, w którym na czoło zagadnień 
wysunął on pytanie: 

„Co masa ludowa ma przez swoich pi- 
szących narodowi, a właściwie wykształco- 

nej jego warstwie do powiedzenia?“ — o- 
raz — „do jakiego poziomu wypowiadania 
się uzdolniony jest nasz polski człowiek z 
ludu, który samoukiem będąc, kontaktu 
ścisłego z życiem ludowym nie straciwszy, 
wziął się do pisania?*. 

Sugerowało to autonomiczność niemal 
absolutną literatury (a chyba i kultury) 
ludowej, pretendowało do odkrycia jej tyl- 
ko właściwych, rodzimych walorów, które 
podniesione w regiony literatury bezprzy- 
miotnikowej mogłyby przyczynić się do 
jej wzbogacenia, mogłyby wlać w nią o- 
żywcze soki. 

Gdzież szukać tych „ożywczych kry- 
nic“, jeśli nie w samorodnej, w minimal- 
nym tylko stopniu skażonej obcymi wpły- 
wami twórczości ludu wiejskiego? Prole- 
tariat miejski przecie taką oryginalną siłą 
kulturotwórczą nie jest. 

Zresztą przejawia się to nawet w dobo- 
rze autorów, pomieszczonych w antologii: 
wieś ma zdecydowaną przewagę ilościową 
i jakościową, a jedno z czterech propono- 
wanych kryteriów, według jakich można 
ustalić: kto jest pisarzem ludowym, kryte- 
rium ścisłego związku z życiem ludowym 
— nie może chyba odnosić się do życia 


miejskiego proletariatu, który ogromną 
część tła zabarwiającego jego typ socjolo- 
giczny, dzieli z mieszczaństwem. 

W ten sposób chyba mniejwięcej dosnu- 
wał odrobinę skłopotane wieloaspektowoś- 
cią materiału, zbłąkane wskutek persona- 
listycznych założeń (kto jest pisarzem lu- 
dowym?) i przeto niezdecydowane ba- 
dawczo myśli Konińskiego — Pigoń. Stąd 
też chyba wyniknęło ciekawe, ale przece- 
niające samorodność i wartość bezwzględ- 
ną zjawiska, studium o Wincentym Wito- 
sie jako pisarzu i mówcy, należące do 
wspomnianego zbioru studiów. 

Nie trudno stwierdzić, że z badawczego 
punktu widzenia bardziej racjonalna 
była niejednoznaczna, zawierająca ukryte 
sprzeczności i niedomówienia postawa Ko- 
nińskiego, empiryka mozolnie budującego 
gmach uogólnień na podwalinach faktów, 
postawa nie przysadzająca zdecydowanie 
przewagi wsi w tworzeniu literatury ludo- 
wej, ostrożna i starająca się o elastyczność 
wobec zjawisk, niż aprioryczne, normaty- 
wne i wyznawcze stanowisko Pigonia. 

Widząc lud tylko na wsi, zapominał Pi- 
goń o 19-wiecznej historii socjalnych ru- 
chów emancypacyjnych, rozszerzających 
etnograficzne pojęcie łudu. W tych wła- 
śnie ruchach chłop brał udział wespół z ro- 
botnikiem, ucząc się od niego form walki, 
kształtując wyraziście swą świadomość i 
przejmując za pośrednictwem socjalistycz- 
nych wydawnictw uświadamiająco-agita- 
cyjnych, sporo elementów. ideologicznych 
i literackich, właściwych środowisku prole- 
tariackiemu. Pragne zwrócić uwage, że tak 
rzecz wyglądała niezależnie od zaborów, 
czemu daja wyraz wszyscy starzy świado- 
mi społecznie pisarze chłopscy. (Patrz art. 
J. A. Króla — „One wiele dobrego zdzia- 
łały..6* „Wies“ Nr 30 ogól. zbioru). 

Tę właśnie fazę historyczno-socjalną u- 
względniała antologia Konińskiego. 

ZE ŚWIATA DO KOMBORNI 

W 'wyznawczej postawie próf. Pigónia 
tkwiły daleko większe niebezpieczeństwa 
dla przyszłości kultury wsi. Przede wszyst 
kim była to idea rezerwatu pierwotnych 
sił kulturowych, idea izolacji kultury wsi 
od rozwojowych czynników życia, preten- 
sja do kształtowania według jej wzoru dal- 
szych łosów kultury narodowej: 

Tymczasem — czytelnicy darują, że za- 


cytuję tu zdanie badacza kultury ludowej, . 


Bystronia: — „Kultura ludowa, tak jak ją 
etnografowie zdołali odtworzyć, nie speł- 
niała wygórowanych życzeń: nie była 
czymś jednolitym, czymś zupełnie rodzi- 
mym, płynącym z najgłebszych źródeł 
twórczości narodowej; w stosunku do o- 
oczekiwań okazała sie nadspodziewanie u- 
boga, jednostronna, niezdatna do tej roli, 
którą jej wyznaczono w przebudowie kul- 
tury narodowej w sensie jej pogłębienia i 


> związania istotnego z duchem narodu'*.*) 


Analogicznie ocenia w węższym zakre- 
sie acz na bardzo rozległych, bo za granice 
Europy sięgających tłach folklorowych — 
twórczość ustną naszego ludu prof. J. 
Krzyżanowski. 

Wreszcie nie sądzę, aby to był tylko fa- 
talny zbieg ckoliczności, że nie poznałem 
dotychczaz ani jednego całkiem oryśinal- 
nego i godnego specjalnej uwagi ze wzglę- 
du na swe w: lory, twórcy chłopskiego więk 
szego kalibru, mimo że zetknąłem się na- 
wet z takimi, którzy należeli jeszcze do 
pogranicza między twórczością ustną a pi- 
śmienną, bezimienną i personalną. Wszy- 
scy wykazywali inriej lub więcej wyraźne, 
świadome „ub nieśviadome zależności od 
częstokroć bardzo odiegłej od nas tradycji 
literackiej, czy też wprost literatury. Tyl- 
ko wąskie pe ynowanie tej właśnie tradycji, 
nieznajomość szlaków. którymi ona prze- 
nika w lud, sprawia, że skłonni jesteśmy 
uważać jakieś zjawisko, które wydobędzie 
się na powierzchnię w kształcie utrwalo- 
nym na piśmie, za człkiem oryginalne i 
wyrastające z iścizny ducha narodowego. 

Utwory okolicznościowe, pieśni obrzedo- 
we, religijne, miłosne, mowy pogrzebowe, 
swadziebne i weselne, listy wierszowane i 
prozaiczne — gdy na oczach naszych po- 
wstają na pozór z czystej tylko inwencji 
— w istocie noszą na sobie piętno często- 
kroć nam nieznanych ukrytych w skarb- 


=) A St. Bystroń — Kultura Ludowa 
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nicy ludu niepiśmiennego: pamięci — W20- 
rów, które przeniknęły, choć często znie- 
kształcone, z warstw oświeceńszych w lud. 

Ubogi arsenał środków artystycznych 
gromadzony wiekami (anachroniczność da- 
je złudzenie oryginalności), ustępuje wszę- 
dzie przed doskonalszymi środkami wy- 
razu tam, gdzie chłop dzięki oświacie ma 
sposobność rozeznania się w nich i stwier- 
dzenia ich przydatności. Świadomość tego 
procesu ma stary ludowy pisarz Czuła, 
mówiąc: „kiedy myśmy wchodzili w język 
literacki to i dlatego, aby poradzić sobie 
z zagadnieniami, których gwarą wyrazić 
się nie dało“, (M. Czuła — Książka o da- 
wnych pisarząch ludowych. — „Wieść Nr 
33 ogólnego zbioru). 

Biorąc to wszystko pod uwagę, niemo- 
żliwy jest regres kulturalny „ze świata do 
Komborni*, że sparafrazujemy tytuł o- 
statniej książki prof. Pigonia, niemożliwe 
jest także w sensie historycznym i rozwo- 
jowym zacieśnianie pojęcia literatury lu- 
dowej do literatury chłopskiej, koncepcyj- 
nie z etnograficznym poglądem na kulturę 
związane. 


ALE... 


Istnieje przecie pewne „ale“, które roz- 
ważyć trzeba. Jest ono. niejako efektem 
przemian społecznych zaszłych wskutek 
„łagodnej rewolucji“ i dotyczy perspek- 
tyw rozwojowych literatury ludowej. 

W przeprowadzeniu tej „łagodnej rewo- 
lucji* nie jednako zaangażowane były siły 
miasta i wsi. W poważnej mierze wypływa 
to z niższego stopnia powszechnej świado- 
mości społecznej chłopów. To jeden fakt, 
Innym jest ogromna różnica — przy zało- 
żeniu, że ten sam cel obowiązuje — mię- 
dzy rzeczywistością zastaną a postulowa- 
ną w mieście i na wsi. 

Proletariacki ruch emancypacyjny osią- 
gnął w zasadzie swe cele, a proletariat stał 
się dysponentem dóbr i środków produk- 
cji, de których pretendował, obejmując 
rolę warstwy kierowniczej w narodzie. W 
związku z tym można także mówić o pe- 
wnym utożsamieniu wzoru socjologiczne- 
go proletariackiego i ogólnonarodowego z 
przewagą pierwiastka miejskiego i przemy- 
słowo-technicznego. 

Miasto bowiem z jego techniką, bogato 
zróżnicowanymi funkcjami indywidualny- 
mi i zbiorowymi oraz instytucjąmi wszel- 
kiego typu stanowi tło, na jakim kształtu- 
ja sie typy bytowania: proletariacki i 
mieszczański. To właśnie wspólne tło obok 
zasadniczej tendencji do podniesienia sto- 
py życiowej proletariatu i uznania jej za 
wskaźnik podstawowy — sprzyja zatarciu 
wielu materialnych różnic dzielących te 
typy i ułatwia przejęcie przez proletariat 
kierownictwa kultury narodowej z rąk tej 
warstwy, która dotychczas nią władała i 
kształtowała jej oblicze. Rosnące szeregi 
inteligencji pochodzenia proletariackiego 
są pomostem, na którym to odbywać się 
będzie. W stosunku do literatury narodo- 
wej wpłynęło to poważnie na zmianę za- 
mówienia społecznego formułowanego pod 
jej adresem, ale zarazem wyeliminowało z 
obiegu, zdeaktualizowało pojęcie literatu- 
ry proletariackiej, będącej dotychczas 
funkcją wyzwoleńczych pretensji i aspira- 
cji proletariatu, Wysiłki organizacyjne. o- 
światowe i kulturalne zmierzają dziś zde- 
cydowanie ku temu. by proletariat party- 
cypował (brał udział) bezpośrednio, czyn- 
nie i biernie w kulturze (a co za tym idzie 
i literaturze). by tworzył ją, jako wieczno- 
trwały pomnik. swej wartości i dojrzałości 
kulturowej. 

Odmiennie rzecz przedstawia się na wsi. 

Poczynając od znacznie większego na 
wsi niż w mieście analfabetyzmu pierwot- 
nego i powrotnego, poprzez braki w sieci 
szkolnej, wymagającej budynków, nau- 
czycielstwa i pomocy szkolnych na odpo- 
wiednim poziomie, nieliczne kadry inteli- 
gencji chłopskiej, zacofanie produkcyjno- 
techniczne, powszechnie niski stopień i cia- 
sny zakres kooperacji. brak zróżnicowa- 
nych. o szerokim wachlarzu form życia in- 
dywidualnego i zbiorowego. w tym także 
kulturowego. nikła na ogół i nienowocze- 
sna sieć środków komunikacyjnych wiążą- 
cych z miastem i ułatwiających zetknięcie 
z odmiennymi środowiskami — wszystko 
to sprawia, że chłop jako masa dotych- 
czas faktycznie nie bierze w pełni udziału 


w procesie produkcji, wymiany i konsum- 
cji dóbr materialnych i duchowych w ta- 
kiej skali, w jakiej jest do tego uprawnio- 
ny politycznie i że dystans między wyż- 
szymi formami życia narodu a wsi — trwa, 
powodując nieobliczalne szkody. Przykła- 
dem niechdj będzie ostatnio zaobserwowa- 
ne kurczenie się rynku czytelniczego w Pol 
sce, na którym wieś nie występuje, na pe- 
wno nie ze względów finansowych. 

Inaczej mówiąc, pojęcie ľud, podrzędne 
zakresem i treścią w stosunku do pojęcia 
naród — staje się napowrót właściwe ma- 
som chłopskim, a pojęcie: literatura ludo- 
wa — identyfikuje się z pojęciem litera- 
tury chłopskiej, 


ZADANIA 


Aktualna rzeczywistość wiejska nakłada 
na literaturę ludową specjalne obowiązki, 
którymi całej literatury narodowej obar- 
czać nie sposób. 

W pierwszym rzędzie jest to: za pośred- 
nictwem środków, jakimi literatura rozpo- 
rządza, stosowanych do określonego kręgu 
kulturowego odbiorców, pobudzać masy 
chłopskie do aktywniejszego życia społecz- 
nego w sensie najogólniejszym, rozszerzać 
zainteresowania kulturowe, intelektualne i 
estetyczne wsi, organizować w sensie po- 
stępowym Świadomość chłopstwa. i 

Podobnemu pojmowaniu istoty literatu- 
ry ludowej dał wyraz wspomniany na po- 
czątku K, Irzykowski („Spowiadanie ludo- 
wości'. Ateneum 1938 nr 4—5). 

Wypowiedział się on zdecydowanie prze- 
ciw pospolitemu wtedy „włażeniu w korze- 
nie“ i szukaniu w ludzie wiejskim i jego 
kulturze, pojętej statycznie, lekarstwa na 
przewlekły kryzys kulturowy i literacki 
narodu („Jeśli zbawienie leży pod siermię- 
gą. to napewno nie zbawienie literackie"), 
a spośród rozproszonych po przypisach i 
marginesowych uwagach myśli Konińskie 
go wyłuskał określenie literatury ludowej 
jako funkcji samowychowania się ludu do 
kultury narodowej, dodając od siebie, że 
jest ona zarazem wyrazem wzrastającej 
woli mas do ekspresji literackiej. 


KILKA WNIOSKÓW I PROPOZYCJI 


Przesunięcie punktu ciężkości z pytania: 
kto jest pisarzem ludowym? na: czym Jest 
literatura ludowa?, pozwala historykowi 
sformułować punkt widzenia na istotę tego 
zjawiska. 

Otóż proponujemy następujące określe- 
nie: 

Pisarstwo ludowe jest naiwną lub świa- 
domą funkcją, mającą na celu zaspokoje- 
nie potrzeb literackich środowiska ludowe- 
go, w oparciu o jego tradycję literacką i 
aktualną świadomość literacką oraz o jego 
typ życia zbiorowego i indywidualnego z: 
jego aspiracjami. 

Określenie pisarstwo ludowe proponuje- 
my miast pisarze ludowi; uwalnia nas ono 
bowiem od personalistycznego traktowa« 
mia zjawiska a ma także tę zaletę, że jest 
ono zakresem i treścią bliższe piśmiennic- 
twu, co oddaje dość dobrze charakter lu- 
dowej produkcji, nie nastawionej wyłącznie 
na cele estetyczne. Pojęcia literacki uży- 
wamy tylko przeciwstawnie do pozalite- 
racki, Ścisłe rozgraniczenie terminów po- 
zostawiając teorii literatury. 

Powyższe określenie — jak łatwo do- 
strzec — uchyla wiele dotychczasowych 
problemów powstałych z niezbyt fortunne- 
go pytania badawczego: kto jest pisarzem 
ludowym? 

Nieistotne okazują się kryteria: pocho- 
dzenia, wykształcenia (ew. jego braku) i 
ścisłego związku z życiem ludowym. Jako 
jedynie ważne w każdym przypadku po- 
zostaje kryterium poziomu intelektualne« 
go i formalnego twórczości, choć mimo ści- 
slego związku z tradycją i świadomością 
literacką środowiska musi ono być pojęte 
dynamicznie i progresywnie ze stałą ten- 
dencją do wznoszenia się, co także wyni- 
kać może z oparcia twórczości pisarskiej 
o życie zbiorowe warstwy społecznej, pod- 
dane przecie prawom rozwoju. 

Rzecz prosta, że w takim ujęciu — zu- 
pełnie obojętne jest, czy pisarz ludowy jest 
amatorem czy zawodowcem, byle miał re- 
zonans i odpowiedni krąg odbiorców. Tak 
samo zresztą odpada problem: czy ktoś 
jest autorem kilku utworów, czy też pisar- 
stwo uprawia ciągle, na czoło natomiast 
wysuwa się zagadnienie wartości utworu 


w odniesieniu do istoty pisarstwa ludowe-* ' 


go. To pociąga za sobą konieczność szcze- 
gółowego opisu w różnych przekrojach te- 
go zjawiska i stanowi obecnie najpoważ- 
niejszy postulat badawczy. 


sosy. KBC" 


Figura Św. Emeryka, pod Św. Krzyżem 


Opis ogólny figury klęczącej w lesie u 
stóp klasztoru Świętego Krzyża. O czym 
rozmyśla ten poobijany dyszlami, kołami i 
kłonicami, albo też obrzucany kamieniami 
przez pastuchów wykłęty Świątek, którego 
mie chronią ani prawa kościele, ani prawa 
cywilne, a i złe siły nie widać żeby go ota- 
czały opieką, 


l 


W niebieskiej skórze anioła, 
kołysząc się jak nietoperz, 
kilkakroć nań zawołał, 
sosnowym ochrzcił hyzopem. 
Wystawił mu metrykę 

pisaną wierszem chropawym 

i żartobliwym językiem 
zabawną dla zabawy. 
Przeżywał wiek dzitcięcy, 

gdy bałykował fak dziecko 

ni mnicj, ani też więcej 
przesiedział jak ty pod kiecką. 
I równie przez dziewięć wieków 
kamieniał pod fałdą jodłową 
aż go praźródło ścieków 
wysiepło cało i zdrowo. 

I bałykował świątkując 

aź na ten święty kamień 

wlazł i ramiona prostują: 
sprosiował je na amen, 
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Ameryk wędrujący 


I z czężo powstał w to wrócił 
jak człek, gdy z gliny — to w glinę. 
I on z kamiennej chuici 

wlazi zuowu w skamie'jnę, 


Oto wypadki, które działy się za przyczy- 
ną świętego Emeryka na polanie leśnej we 
wrześniu 1941 roku. Ścieżka, która przebiega 
pod nosem utrąconym Emeryka, który ma 
również oberwane jedno ucho, .coraz to no- 
wych sprowadza bohaterów, którzy się uka- 
zują i znikają w ciemnym jodłowym lesie. 


u 
$PIĘWANKA EMERYKA 


Ojci, długom tu kięczał 
chiepiys każdy jak dzięcioł, 
gdy białe pasał gąski 
kareykami mnie skąsii. 

Raz księżyna pijany 

jechał wozem z klasziorw 
wioząc wina aniałek 

rozbił o moją głowę. 

Niby święty — nie święty 
w tym kamieniu zaklęty, 
ale nie myśl. żem głupi 
niby świętoch zakuty 

w marmurowym kamieniu 
w podłkościelmym sklepieniu. 
Bom jest kamień jak jodła 
piję wodę ze źródła, 

a leb stary na słońcu 

na mrozie i gorącu. 


Hi 


Uciekajże Jasieczku 

W złotoskórnym trzewiczku 
ino się nie poślizgnij 

zara kulka cie liźnie! 
Ojże! Trzewik przyciaśnie 
zara żandarm cie głaśnie 
Ja cie skałą przegrodze 
ciśnij buta na drodze 

i choć boskim swym ciałem 
będę dia, nich zawałem! 
Boskim Ciałem — nie boskim, 
jako nie wiem czy dusza 
siedzi we mnie, hal nóżki 
wiek klęczące rozruszam. 
Wiera! Zdrajce przezdrajce 
lutry herne żandarmy! 

Ja tu jestem bósi karny? 
Żandarm oczy przeciera, 
on tu kięczał do tera 
Przewaliła się skała, 

ać na ścieżce zawała, 

Ej Jasieczku uciekaj 


3-5 sierpnia 1945 r. 


W daiach od 3 do 5-tego sierpnia ubiegłe- 
go roku ódbył się pierwszy w woliei Polsce 
Zjazd Pisarzy Chłopskich w Warszawie, 
Ziazd zorgaaizował Związek Samopomocy 
Chłopskiej, Na zieździe w ogniu dyskusji zna 
lazła się sprawa pisarstwa ludowego i iak 
to można: było z góry przewidzieć zagadnienie 
stosunku wsi tak do resztek tradycji ,„kutlu= 
ry ludowej jak i do czekającego ją obowią- 
zku włączenia się we współczesną cywili- 
zację europeiską. 


Podstawa debat okazała się więc o wiele 
szersza niż programowy iej punkt wyjścia. 
We wspomnieniu rocznicowym fakt ten szcze 
gólnie pragwiemy podkreślić. 


Literatura jest lunkcią życia społecznego i 
wraz z mim przechodzi ściśle zależne koleie 
historycznych przemian. 


Zjazd zgromadził pisarzy chłopskich i tych 
w tradycyjnym znaczeniu ludowych i tych 
w mowczestyim, pisarzy całego narodu, Ale 
nawet pisarze pierwszej grupy, jak Bojarczuk 
czy Czuła, w których żyje jeszcze ten sam 
impuls, nadany w ostatnim  ćwierćwieczu 
XIX w. przez Szarków, Słomków, Kura- 
siów, Magrysiów i Witosów, dowodzą nie- 
zbicie, że wieś polska znaiduje się od pół 
wieku w okresie kulturalno - przejściowym. 
Pisarstwo ludowe jak to próbowano przed- 
stawić — nie jest tylko wyrażeniem w' piś- 
mie treści kultury ludowei, Kultura bowiem 
ludowa iako formacia sociologiczna była do- 
tąd sobą, dopóki właśnie obywała się bez 
piśmienaictwa i wiedzy książkowej. Sięgnię- 
cie do pisma i druku to sięgnięcie po spe- 
cyficzną, — dla wyższej kultury wartość, 


„Właśnie pismo w warunkach społecznych 


wsi musiało się stać czynnikiem przesądzają 
cym ostateczne wyfście warstwy chłopskiej 
z ostatnich tradycji kultury ludowej. I wszys- 
tkim żądaniom oświaty, jakich manifestacyj* 
ny wyraz dawał Ruch Ludowy na przestrzeni 
501., przypisać należy to właśnie dążeniu do... 
wyiścia z przeszłości. Oświata bowiem to 
wiedza różnych specialności, ważna mie dlą 
samego tylko poznania, ale przede wszystkim 
dla działania w myśl ich wskazań. 


Oświata zatem to nieuchronnie droga do 
nowych urządzeń technicznych, nowych form 
produkcji i organizacii społecznej. 


Na zieździe przed rokiem pomieszano 0b- 
romę interesów warstwy chłopskiej z obroną 
kultury ludowej. Dwa te interesy zmalaz*ty 
się dziś w sprzeczęości. 


Mieczysław Grad próbował dać definicię 
„osobowości człowieka z ludu“, „Ten klimat 
duchówy będący rezultatem odwiecznego 
współżycia z ziemią, to wszystko wyznacza 
ludową osobowość“, 


Odwieczne współżycie ludzkości z przyro- 
dą dało nam również przemysł fabryczny, 
wynalazki w dziedzinie techaiki, chemii, fizy 
k? it. d. zatem Grad wskazał aa pewien typ 
kultury współżycia z przyrodą na wsi, nie 
na sami fakt współżycia. Ale w takim razie 
ten typ kultury dla samych zainteresowanych 
jest już dawno nie wystarczający. òn to gnębi 
ich nędzą i ciemaotą, kiedy obok Świat Śmieje 
się bogąctwem i wiedzą, 


Grad miaiemał, że ismieie bezpośrednia 
droga rozwoju chłopa przez rozwój wewnę- 
rzny samej „kultury ludowej". Jako przy- 
kład podawał Kasprowicza, Wszak u niego 


zanim nogi przewieką 
przez me ciało zwalone 
ty na tamtej już stronie, 

A choć ciemny bóg jestem 
w tej skorupie kamienia 
tom żywota ci reszte 
oddał bez zająknienia. 


IV 


Mój-że ty miły święty 

byłeś ty wtedy bogiem, 

gdyś butem moim tknięty 
zawalił onym drogę. 

A czym to się spodziewał 
tylekroć mijając ciebie 

że tak mi dobrze posłużysz 
w mojej ostatniej potrzebie. 
W ostatniej i nie ostatniej, 

bo różnie może się zdarzyć, 
ale z tej przecie matni 

tyś ranie <amyku wybawił, 

I dziś wędrując przez ściernie 
przez ciche babie lato - 
śpiewam ci jakże miernie 
ową wierszową zapłatą. 

Ale se nie myś, żeś darmo z 
wyważył z posad swe ciało 
posiałeś niby ziarno 

— i świątki się przydają! 

A ja-ć to widzisz rozdmucham 
w balladę tak szeroko 

jakim to jesteś zuchem, 

a jakim byłeś niecnotą! 

No, bo przypomnij grzechy, 
gdyś głazem nieruchomy 
śmiał się z rzetelnej uciechy, 
gdy chłopak dziewkę dogonił. 
I wiem to, żeś chciwym okiem 
patrzył przez gęste krzaki, 
gdy on osadzał ją krokiem 
parob niebylejaki, 

A dzisiaj ty z kamienia 

nimb onych $piewań — patriota! 
święty z kościelnych sieni, 
półbożek z pięścią chłopa! 
Wędruję dziś przez ściernie, 
myślę i któż to taki 

może mu śpiewam miernie 
a może to bóst jaki. 


V 
Aniołowie ruszają 
tą niebieską powałą, 
raz się słońce wynurza 


to się znowu zachmurza. 
Panie Boże, choć nie chcesz 


— inteligenta — pozostał ów chłopski klimat 
„odwiecznego współżycia z ziemią”. 


„Stare chaty, nędzne chłopskie chaty... 

Dziś wy dla mnie wspmnień skarb bogaty 

Ale wspomnień co łzawią obficie 

Hej, czy przyjdzie czas co łzy te 
spłoszy? 


fo w starych nędzaych chatach tkwi ten 
klimat. A jesli cne znikną, ustępuiąc miejsca 
kamieniczkom lub kiedy conajmniej będziemy 
je ulepszać — to co się stanie z „ludowym 
klimatem“? Grad chciał bronić tego kli- 
matu, ale wraz z mim trzebaby było bronić 
chłopu dostępu do szkół technicznych, do 
władzy i odpowiedzialeości za naród, do zdro 
wia i dobrobytu, A Grad tego nie robi, prze- 
ciwnie, po roku w „Młodej Myśli Ludowej* 
pół eumeru poświęca wykazówi uniwersy= 
tetów w Polsce ze szczegółowymi informa- 
ciami. Może wobec tego on i inni broniący 
„klimatu', zastanowią się w rocznicę Zjąz* 
du tad tym, czy wyższość kulturalna pole- 
ga na prostym tszlachetnieniu tego co było, 
czy na zastąpieniu iednego systemu kultury 
przez drugi — wyższy. Że zatem, co innego 
iest definicja sobowości chłopa — historycz- 
na, a co «inego — programowa, definicja 
wzorii przyszłości. | elementów na zbudowa- 
nie tego wzoru trzeba już szukać w stosiwikn 
przyrody do nowego Systemu środków jęj 
panowania. 


Zofia Solarzowa mówiła na zjeździe: 


„Wszystko, co od chłopa pochodzi {est 
nieefektowne i nizdostrzegalne, a w gruncie 
twórcze i uniwersalne, bo wieś sama sobie 
zmuszona jest stwarząć warunki bytowania,“ 
Oto przykład systemu środków opanowa* 
nia przyrody, jaki cechuje tradycyjną wieś. 
Cóż z tego, że i w tym jak i w każdym sy- 
stemie występują objawy twórczości. Decydu- 
iące są obiektywne wyniki twórczości. I 
wiadomo, donioślejsza , rolniczo jest twór- 
czóść Instytutu „Puławskiego, czy lustytutu 


przestań, nie krop mnie deszczem. 
Może myślisz poskórać 

i ozłocić mnie zcicha 

wodą myjesz mnie z chmury, 
żeby ubrać na mnicha. 
Powstrzymaj się, bo w ziemie 
uderzę głową świętą, 

twarde boskie me ciemie 

i czerep niepęknięty 

wniosę w górę na pogwałt 
przeciw Twojej osobie, 

który deszczem Ty z pował, 
leżąc w górnej kolebie 

po wiek wieków mi czynisz 
jakbym nie z tej był gliny 
co i Ty ulepiony, 

Nibym — wyznaj no przecie 
nie z kamienia stworzony? 
Byłbym może tak wieka, 
sam to przecie no powiedz, 
gdy człek co uciekał ` 

nie otworzył mi powiek, ` 

Nie chcę ja swoich kości 
niebu zdawać do pickieł 
wolę tu do starości 

kłaść się w ziemię z człowiekiem. 


VI 


Miły Ameryku 

szyja na rzemyku 

chyba cię powieszą 

na pociechę biesom, 

Po cóż kamieniało 

Twoje święte ciało , 

teraz będzie w piekle 

oj! diablo topniało. 

A tu ci fodelki 

swe korony złote 

nachylają stryczkiem 

pod Twoją ochotę. 5 
Gdy ty się wyprężysz 

one się wyprężą 

swój oddech poszerzą 

a twój nieco. zwężą. 
Będziesz w górze widział, . a 
aż ludzkim sposobem 
rozstawisz w powietrzu 
nogowiny obie, 

Zawiśniesz w gałęziach 

na jodłych ramionach ) 
i w drodze do nieba ' 
po raz drugi skonasz, 

W górę będziesz szedł po jodle 
z jej grzesznych korzeni 

aż cię olśni słońca odlew 

i snopek promieni, 


ZE nnn 


Miczurina niż bezpośrednia twórczość chło" 
pa na swoim zazgonie, A właśnie w tradycyi- 
nej wsi taka nadbudowa w stylu Instytutu 
Puławskiego nie miała miejsca i nie tylko nie 


była przewidziana, ale z góry była wyłączo- | 


na autorytetem praktycznej mądrości, opartym 
o zwyczaj przekazywany Z dziada pradzia- 
dia. Na tej sztywności gospodarczej opierał 
się właśnie kult przodków i rodziny, na 
czymże polegała więź gromady jak nie na zu” 
nifikowanym, jednym wzorze rolniczym. Zofia 
Solarzowa wymawia robotnikom, że są tra- 
któwadni „mechanicznńie* a tylko w gromadzie 
wiejskiej iest respektowama cudza indywidie 
alność. Gdzie tu iamdywidualność jak wszyscy 
robią to samo į tak samo? Magrysia wyśmie” 
wają sąsiedzi ża próby nowatorstwa w upra“ 
wie, Wyśmiewają jedną z pierwszych In- 
dywidualności właśnie, Kuraś chowa swoie 
pisaniny i gazety, bo „to łyżki żuru nie war- 
te" według opinii sąsiedzkiej. Elementy na 
tworzenie indywidualności, są niestety, impor< 
towane na „wieś, Z wyższych systemów 
miejskich, tak, choć dr. Spytkowskiemu 
wydaje się: że „kultura miejska zatraca swą 
atrakcyjność" a zapomina, że on sam zawdzię= 
cza jej właśnie możliwość „naukowego“ dą= 
sania się ua nią. Zofia Solarzowa widzi na 
wsi jeden wzór roluika a w mieście tysiące 
zawodów i nie umie wyprowadzić z tej róż= 
nicy właściwych wniosków, że to chyba w 
mieście jest . dżungla indywidualności, a nie ua 
wsi. W mieście robotu:k po wyjściu z fa* 
bryki wejść może w bardzo zróżnicowane 
kulturalnie środowisko: To chyba duża szansa 
dla „osobowości“, której cie miał chłop w 
tradycyjnej wsi i w tradycyjnej wsi ani jej 
mie chce ani nie może mieć. Kto broni „Klie 
matu“ wsi tradycyjaej, ten chyba nie źróżni= 
cowanych iudywidualności pragnie, a prze”. 
ciwnie, jak majbardziej upodobnionych, ses 
ryjnych. 


Tyle w waźną rocznicę! 
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Jan Marcinek 


„WIEŚ 


Straszny rok 


` (Fragment z poematu) 


Wójt lat przeszło pięćdziesiąt liczący, chłop śniady, 
Jak pracował w stodole, tak zasiadł do rady. 
Ubrany w zgrzebne portki podarte i bosy 

Już dobrze koło uszów bieleją mu włosy. 

Twarz owalna, spokojna, wąsy kędzierzawe, 
Nos tępo zakończony, oczy siwe łzawe. 

Koszulę ma pod szyją sznurkiem zawiązaną 

Z płótna własnej roboty, pasem przepasaną. 

Na pasie wisi torba z płótna, a w niej chował 
Worek z tytoniem, który wyjął i ładował 

Białą tajkę na bączku, cybuch u niej gięty. 
Poznać można, że z wójta kurzacz jest zawzięty. 
Włożył próchna do tajki, krzesiwem zapalił 

A pykając raz po raz kłęby dymu walił. 

Coś myślał, gładził ręką swoje łyse czoło 

Zdjął okulary, przetarł, rozejrzał się w koło 

Otarł wąsy rękawem i rzecze po chwili: 

„Proszę pana pisarza, my chwilę radzili 

Nad sprawą dróg śromadzkich, lecz mi się tak zdaje 
Że u nas po dawnemu ta sprawa zostaje. 

Jak trzeba drogi naprawiać to każdy gotowy 
Lecz o szarwarku u nas nie może być mowy 

Tu nim pan pisarz przyszedł kilku głos zabrało 
I przeciwko szarwarkom się wypowiedziało”. 

Na to pisarz z uśmiechem ozwał się w te słowa: 
„O tym także w Byszycach była dzisiaj mowa. 
Taksamo była rada gromadzka zebrana 

I sprawa szarwarkowa przedyskutowana. 
Początkowo nie wszyscy dniosłość tej sprawy 
Rozumieli. Ten temat był dla nich ciekawy. 

Ja im to wytłumaczył, oni wysłuchali, 

Za szarwarkami prawie wszyscy głosy dali. 

Jeżeli naprawicie należycie drogi, 

To czy kmieć, czy zagrodnik, czy człowiek ubogi 
Z prawdziwą przyjemnością będzie dróg używał, 
Nie będzie brnął, w kałuży wozu wydobywał 
Złamanego z rynsztoku, a sam w błocie brodził — 
Ale bezpiecznie jechał, w czystych butach chodził”, 
Luber podniósł się z ławy, w te słowa przerywa: 
— „Wójt mówił, że Starosta do tego nas wzywa. 
Ale mnie się tak zdaje, że jak się zgodzimy. 
Podpiszemy uchwałę, to zrobić musimy 

Jeden rok i drugi rok, i tak w dalsze lata, 
Człowiek wprawdzie niemłody, wkrótce z tego Świata 
Zawołają, a młodzi zostaną i będą 

Kląć na nas, ciężaru się tego nie pozbędą. 


Ja się na to nie godzę“. Gawęda powstaje 

I mówi: „Moje chłopy, mnie to się tak zdaje 
Jak jedni uchwalili to i nam potrzeba; 

Za nas dróg nie naprawią aniołowie z nieba“, 
Jasiurek w Kożuszynie cicho w kącie siedział, 
Podniósł się i te słowa nieśmiało powiedział: 

„Ja, moje dobre chłopy, jestem tego zdania, 

Że Starosta nas przez fo do pracy naśania, 

Bo mu łudzie donoszą, że trudno przejechać, 
Trza uchwalić, głupieśo uporu zaniechać. 

Ja też stary, lecz chętnie pójdę do roboty. 
Trudno darmo, trza chłopcy dołożyć ochoty'*. 
Wójt powstał, podniósł rękę i cisza nastała. 
Zaczął mówić: „Szanowna Rada wysłuchała 
Mojego przemówienia i pana pisarza, 

A co teraz nadmienię niech każdy uważa: 

„Są dwa wnioski: z tych jeden Jasiurek postawił. 
Kto jest za nim niech wstanie, Nie będę się bawił, 
Bo muszę przejść do punktu wkrótce następnego 
Więc kto za nim niech wstanie“. Jeden na drugiego 
Pogląda lecz nie wstaje. A wójt ucieszony 
Powiada: „Aprobuję. Wniosek uchwalony. 

Jeżeli nikt nie przeczy znaczy, że się godzi 

Więc jednogłośnie wniosek Jasiorków przechodz”. 
Po tych słowach powstaje, za obrazkiem szuka, 
Lewej ręki palicem po czole się puka, 

Wyjął plik aktów, z których otarł pajęczynę, 

Coś w nich szuka, przybrawszy urzędową miry 
Radni patrzą z wyrzutem jeden na drugiego, 

Nie są zadowoleni z przebiegu takiego, 

Jaki sprytny wójt nadał tak poważnej sprawie, 
Jednak żaden protestu z radnych nie zakłada. 
Dłubią we fajkach, mruczą, kręcą się na ławie. 
Chociaż zły, czuje niechęć do swego sąsiada. 
Pisarz pisze w pośpiechu, nie traci i chwili, 

Ani się zastanawia, ani się nie myli. 

Syczy pióro jak gesi dziób, gdy owies zbiera. 

A wójt zdjął okulary, papierem wyciera. 
Założywszy na oczy, znowu zaczął szukać, 

Z niecierpliwości zaczął palicami pukać , 
Po stole, wreszcie mruknął: „Do ciężkiej cholery 
Z pewnością baby aktem owinęły sery. 
Spostrzegł żonę przy kuchni, woła ją do siebie 

I pyta: „Nie wiesz, matka, kto mi w aktach grzebie?” 
„Ja ci tam, ojciec, w aktach wcale nie grzebała 
Tylko przedwczoraj Hanka serki nakrywała 


Typ dziada kalwaryjskiege ó 


-Jakiemiś papierami. Z pieczątkami były, 

Bo by nam serki muchy spaskudziły* — 

Rzekła żona. Wójt na to: „Idź przynieś te akta 
O ile nie zabrała je Hanka do miasta“, 

Żona wyszło. Po chwili wróciła z aktami. 
Poznać zaraz — chroniły serki przed muchami: 
Były mokre, w dodatku dość gęsto znaczone 
Punkcikami czarnymi, pomaięte, splamione. 

Wójt się nawet na żońę nie bardzo pośniewał. 
Wziął akta, wyprostował, rękawem ocierał 

I mówił do obecnych: „Tak, to tak, z babami, 
Nakrywają ser, masło ważnemi aktami'. 
(Niektóre są zmoczone, serem powalane) 
Oczyściwszy cokolwiek arkusze podane 

Podsuwa pisarzowi, pisarz głową kiwa 

W te słowa się do wójta półgłosem odzywa: 

„Tu jest ważny akt, a taki zniszczony. 

Musi być wypełniony, Starostwu zwrócony. 

A tu jak na nim pisać i jak zwrócić taki?" 
„Mnie się już zaczynają kręcić w brzuchu flaki“. 
Mówi wójt, łyse czoło prawą ręką skrobie — 

Ja się tu dość nagadał, Boga naobrażał. 

Ale będzie to człowiek na wszystko uważał”. 
„Gdzie wójcie reszta aktów?“ — pisarz zapytuje == 
„Bo nam jeszcze jednego, ważnego brakuje“. 

A wójć na to: „To dobrze, na półce poszukam — 
Nie znajdę go to Hankę, cholerę, zaszturkam”, 
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nierówności społecznych, nadprodukcji a za- 


Piots Chmura 


„Chłopski świat” 


Pod takim tytułem wychodzi miesięcznik 
„poświęcony sprawom światopoglądu i spo- 
łecznej ideologii chłopskiej". 
Józei Nizćko. 

W jednym z ntdterów czytamy: „Ojczy- 
zna. to nie napowietrzna jakaś abstrakcia, 
lecz wszystko, ca z ziemią ojczystą zwią- 
zane: wieś i miasto, człowiek i mowa, prze- 
szłość i przyszłość, dorobek materialny 
i idealny“. } 

W tym caly sęk, że „wszystko“ jest tyl- 
ko potencjalną ojczyzną. a ojczyzna histo- 
ryczia a coś „ojczyźnianego* wyłania sie 
zawsze z konkretyzującego wyboru i okre- 
ślenią. 

„Chłopski Świat“ ma natomiast skłonność 
wracania wszystkiego konkretnego do 
wszystkiego potencjalnego. Powinien też w 
podtytule uzupełnić „Światopogląd í społecz 
mą ideologię chłopską“ zwrotem  „wytwa- 
rzamy w napowietrznej jakiejś abstrakcji”. 
To nie żart recenzenta, smmitną, niestety; 
prawda. : 

Cóż jest dla tego pisma, działającego w 
interesie warstwy clopskiej orientacyjnym, 
historycznym puuktem wyjścia? Ni mniej, 
ni więcej jak przekonania, że „walka złego 
z dobrym trwa odwiecznie. Żadne z poko- 
leń, nie może się uchylić od udziału w niej”. 

eby tyle widzieć. nie trzeba chłopu czy- 
tać ' miesięcznika wychodzącego pod datą 
1946, a. zawierającego akurat to, co od wie- 
ków słyszał ma kazaniu i ©0 mu vcalż nie 
pomogło zwalczyć rzeczywiście istniejącego 
złego stanu gospodarczego, Spolecznego, 
zdrowotnego itd. 

Ale „Chłopski Świat* śpieszy z 
niem, co jest dła wsi dzisiaj dobre. Miano- 
wicie: „Będziemy walczyć o Polską synte- 
zę. 0 zjednoczznie polskiego ducha, 0 naro- 
dowa formę dla żywej, a przecież rozsypane! 
treści”. Tego inaczej nazwać nie można, jak * 
„napowietrzną abstrakcją'. 


objaśrie* 


Redaguje go 


gorie, 


Jesteśmy tedy zmuszeni zastaaowić sie: na 
kogo iest obliczone pismo? 


Cytowade zdania reprezentują dwa typy 
wypowiedzi charakterystycznych dla „Chlłop- 
skiego Świata”. Jeden to — ogólniki, drugi 
— bełkot myślowy. Komu na wsi może się 
to podobać? Do iakiej tradycji myślęnia na- 
wiązuje „Chłopski Świat*? Wydaje się, że do 
bardzo zacoianej. Oto obraz wsi, gdzie żywą 
jest sentencja: jak „Kuba Bogu, tak Bóg Kii- 
bie", gdzie w kościele chłop słyszy: życie to 
walką dobrego ze złem, Nasz opis aie sięga 
już czasów, kiedy mu ułatwiano zrozttmieć 
te siły obrazowo, zło to diabeł z rogami i ko- 
pytem, my już mówimy o tym stanie umy- 
słowym wsi, kiedy właśnie z satysiakcią 
chłop operował pierwszymi pojęciami, jakie 
zdobył ze szkóły dla wszystkich — kościoła. 


Byly to pojęcia moralne: sedateucie, ale- 
symbole, z treści i formy ponad- 
czasowe. Świat, który przy ich pomocy mo- 
žna sobie wyobrazić, ukazywał się raz na 
zawsze określony ogólnikami o przenośnym 
najzupełaiej pozbawionym kowkretności i ści- 
słości znaczeniu, Były to wszak figury jezy- 
kowe, pochodzące Sprzed paru tysięcy lat. 


ta t wówczas tam gdzie powstawały rodziło 


je środowisko rozmiłowane w przypow'eś- 
Ciach rodziła je kultura statycznego i dla- 
tego sentencyfnego Wschodu. 


Do tej tradycii dołączyć trzeba i ową uzna- 
na miezrozumiałość „nadobłoczaych*  oracji 
piebańskich | obrzędowe brzęczeuie łaciny. 
Wszystko to razem było pierwszym,. wspa- 
uiałym teatrem i uroczystością chłopską 
Przybyły ieszcze później sądowe i urzędowe 
zwroty. Bariia niezrozumialstwa rozbita nad 
wsią weszła w tradycje „głębszego“ myśle- 
nia. Ozdobnie, makaronicznie i alejasno, oto 
wzór wypowiedzi chłopskiej na przełomie 
„starowięrnych' i nowoczesnych dziejów 
wsi, To przeczekiwanie na manowcach za- 


późnienia kulturalnego trwa tuż pelne stuie- 
cię. ` 

Otóż „Chłopski Świát“ liczy chyba na ten 
stan przeczekiwania i kontymiuje w najlepsze 
tradycie eksploatowania szacunku chłopa wo- 
bec uroczystego niezrozumialstwa. 

„Chłonski Świat” nadmieńia  niedwuztta- 
cznie, że sprawcą kryzysu przed woiną był 
rozum, żę rozbestwiony człowiek tei w 
byl „ucywiiizowany”. „Świat nauki i wiedzy 
jest produktem czystego rozumi, My zaś pói- 
dziemy jeszcze dalej, dopowiadaiąc — jest 
produktem czystego rozumu, a nie serca . 


Oto tradycja symbolów. Chłopi ją zrozumie 
ją. Rozum to — zło, serce to — dobro. Wal- 
czmy 0 +poólską syntszę”*, z której wyleci 
bardzo nieliczny w porównaniu z ewropeiski- 
mi narodami korpus uczonych. Bo przecież 
Niećko mie ludzi się, że jego alegoria iest po- 
ohwałą obskurantyzmu, Przy żywym wciąż 
kompleksie niższości u chłopów, co można 
obserwować tawet na krajowych ziazdach, 
gdzie działacze przedrwiwają uczoność i gę- 
bują, że damy sobie radę „chłopskim  rozu- 
mem“, „chłop i bez szkół ma dość zdrowego 
rozsądku — to się nazywa budować fumda- 
metty pod „ochlokracię”, a nie demokracię, 

„Chłopski Śwóat* myśli pewnie, że taki 
Pasteur, co to wynalazł lekarstwa na cho- 
roby; to wyjątkowa synteza: rozumu i sèr- 
ca. A Watt, wynałacza maszyny Dirowej, 
źródła współczesnego przemysłu — to kto? 
A fizycy — Amper, Faraday, a Edisson (ża- 
rówka), a Daimler (samochód), a Marconi 
(radio), a sto tysięcy innych? Przecież swo- 
je oskarżenie nauki o „brak serca* realizu- 
je Niećko nie wzburzonym sercem, a telefo- 
nem rzdaktorskim, maszyną rotacyjną (nie 
dawny wynalazek) fotografią z Witosem 
który w ten sposób ma popierać lego irra- 
cjonalną ideologię. Rozwożą mu pismo po- 
ciągi, na papierze z fabryk, a tylko czytać 
będą je chłopi, którzy ża mało liznęłi wie- 
dzy, aby redaktorowi „Chłopskiego Świata” 
odpowiedzieć, że to jemu brak rozumu, aby 
okazać Serce nasce i iczonym. 

„Świat nauki i wizdzy* (w stopniu w fa- 
k'm rzeczywiście nun jest) mie jest sprawcą 


razem nędzy. Posługując się w historycznym 
życiu społecznymi kryteriami dobra i zła 
niewiele można z niego doprawdy zrozu- 
mieć. A czas by juź był, aby „Chłopski 
Świat“ wiedział, że nierówności społeczn3 
to dzielo klas panujących, jak rycerzy Ww 
średniowieczu, iak „mydłarzy w epoce „ka- 
idrudzy najoporniejsi 


pitalizmu. Jedni zaś dz j 1 
byli do zanurzenia się w źródle wiedzy. Oni 
ją tylko zastosowywali do swojego planu 


organizacji życia społecznego. Polityka jest 
wciąż dziełem nie naukowców, a właśnie 
takich miedouków, jak redaktor „Chłopskiego 
Świata”. 

Wierny te! tradycji J. Dec rozprawia się 
z iilozofą materializmu dziejow:g0 bez cię- 
tia odzowiedzialności intelektualnej. 
światopoglądowe nie 
wynika. z knneepcji filozoficznej ani też z 
żŻadnei sztywmie sformułowanej doktryny 
seolecznej. Jest ono głosem wolnego twórcy 
chleba“. 

„A człowiek pracy rolnej — mimo wszyst- 


„Nasze stanowisko 


ko. co sie 6 nim mówi — zachował to, co 
powiedział A+ Mickiewicz. Szczere uczucie 
mocniej do niego przemawia, niż mędrca 


Szkiełko”. 


Właśnie J. Marcinek w poemaci: „Strasz- 
nv Rok“ przedstawia głosy „wolnych twór- 
ców chłęba*, ale to jest rok pański 1546. 
Od tezo czest „mędrca szkielko* uratowało 
wieś od głodn (Mendel, Liebig) Uczeni wy= 
naleźli sposób na użyźnienie gleby. pod- 
rasowali inwentarz żywy, nasiofa, szczzpion- 


k} dali narzędzia i wiedzę rolną, urątowa- 
li od epidemii, rozwinęli przemysł, który 
jest warunkiem opłacalności rolnictwa i was 


ruńkiem „wyższej stopy życiowej. 


Ale Dec w sto lat później ma weaż wras 
żenie, że chlop jest  „wolnym* twórcą 


„chleba. Sam sobie i bez nikogo A moża 
od uczonych chciałby brać jedną ręką, a dru- 
gą wyczyniać zyg- zyg.. dalej będę bez 
koncepcii filozoficznej, sama uczucie mi wys 
starczy? f 

Można tak, ale wówczas: „lak Kubą 
Bigu tak 'Bóg Kubie'l 


= 
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Co to jest „psychika wieśniaka”? 


PROSZĘ O PUBLICZNĄ DYSKUSJĘ 

Otrzymałem z Min. Oświaty  zaproszewe 
do wydamia „oceny o przydatności w szkole 
średniej i bibliotekach nauczycielskich* „Za- 
rysu Nowszej Literatury Ludowej* prof. St. 
Pigonia, Książkę” przeirzałem i po namyśle 
zdecydowałem się dać odpowiedź na łamach 
„Wsi“. aby krokiem tvn skłonić pozestałych 
zaproszonych recenzentów. iak również za- 
interesowanych do dyskusii publicznej, Tru- 
dno, bowiem zamknąć w aktach ministerstwa 
dyskusie nad praca. która przez wydanie 
książkowe stała sie faktem społecznym, pro- 
wokuiacym do najdalej idacvch zastrzeżań. 
Do wystapienia poczuwain sie tvm mocniej, 
że tygodnik „Wieś” na nrzestrzen: roku za- 
mieścił dostatecznie poważna ilość materia- 
łów. artykułowych, literackich į sociowraficz- 
nych, uimujących zagadnienie Kteraturyv i kul- 
tury „ludowej, aby wymiki naszych badań 
mogły uprawniać do zajęcia dojrzałego | okre- 
ślonago stanowiska. 


Dyskusię, która podejmuje — cetowo — pė 
graniczam do wybranego a zarazem wstepie- 
go i założeniowego dla prof. Pizonia — za. 


gadnienia: 


CO WYRAŻA I WYRAŻAĆ BEDZIE 

j | LITERATURA LUDOWA? 

Zdaniem prof. Pigonia „w literaturze Indo- 
wei wypowiedzieć sie pragnie psychika wie- 
śniaka”. Byłoby to niewinnie — banalne zda- 
ie, gdyby znaczyło nie wiecej niż to, że w 
wytwarzaniu każdego dzieła bierze udział 
psychika. Nikt w tó nie watni. - Ale watpić 
już można czy celem twórców i praduceń- 
tów jest właśnie wypowiedzenie psychiki, a 
Ww szczególności , czy jest to wyłacznym cë“ 
lem literatury ludowej? Prof. Pigon zakłada. 
że właśnie „nowość tej załezi Iteratury u- 
warimkowana iest.. przez nowv tvn psychi- 
ki, Który tu dażyć będzie do wypowiedzenia 
sie”. 

Mamy więc do czywienia z osobłiwy tezą? 
Literatura ludowa ukazuje „psychike wie- 
Śjiaka“ a nie historyczno-kulturałne treści je- 
go osobistego i społecznego życia. 

Prof. Pigon przedłuża tradycie szkoły Tzna- 
cego Chrzanowskiego, Na miejsce zmiennych, 
historycznych losów warstwy chłopskiej i ie- 
dhostek z iei środowiska wprowadza. w sty= 
lu mistrza, ponadczasowy, trwały WZÓT:«« 
psychiki chłopskiej, 


Idzie mu wprawdzie o psychiki „ten ksztalt, 
jaki jej nadały warunki bytowania w odreb- 
nym zespole sociołogicznym”*, h 

„Ale po pierwsze, ów zespół socioloziezty 
uimuie statystycznie. 

po drugie. wyposaża go w ograniczony 
układ. czymików woływajacych. zredukowia- 
nv wyłącznie do — determinant zecyrałicz= 
nych. 

Wstępne rozróżnienie przeprowadza w ze- 
stawienin z miastem, Znaczy to. że w „DSY” 
chice wieśniaka” (w konsekweńcii — w lite- 
ratwrze ludowej) nie ma elementów mieiskich. 
Dlaczego? Bo wieś od miasta działą: inny 
typ pracy i inny stosunek do. ziemi. 

Ludzie miasta wg Pigonia. panuja nad przy= 
röda, ma wsi przyroda pamuie nad ludźmi 
„Chłop na wsi żyć musi wciaż bezpośrednio 
pod utwierdzeniem nieba.. zdany na łaskę 
żywiołów”. 

Miasto oddałiło sie ced natury.. natomiast 
życie wsi nadal wyznacza środowisko geogra: 
liczne, „Praca jego (chłopa) stoi w naiśc'ślej- 
szym związku z życiem przyrody, zależna od 
jei taiemnic pełnego towa przemian”, W rol- 
miotwie zatem, jako tvpie pracv. widzi prof. 
Pigoń po pierwsze: bezpośredni dvktat zie- 
im, po drugie jago istote: „oranie“. Posho- 
dnymi i zmieniajacym sie w czasie formami 
gospodarki mie interesuje sie. przyjmując, że 
i one zostały zdeterminowane wartimkami 
przyrodniczo-geograficznymi, podobnie jak im 
przypistiie rozwój i trwanie  relig'iności na 
wsi, 

Tak to prof. Pigoń, acz w roli dyletauta, 
zajął stanowisko znane w sociologii pod na- 
zwą „kierunku geograficznego”. Kierunek ten 
zakłada, że środowisko geograficzne jest za- 
sadniczym czynnikiem, który wyznacza ros 
dzaj zatrudnienia, typ psychiczny. moralny į 
wszelkie „zjawiska społeczne”. zatem pośród 
nich i treść literatury Judowej. 

Literatura wdowa to tyle więc, co odci- 
śnięcie w systemie znaków iezykowych tych 
znamion psychiki, które z kolei same są re- 
zultatem działania sił przyrody. 


Nie odmawiamy otoczeniu  zeoeraficznemu 
wpływu na życie ludzkie. ale nie. zgadzamy 
się, aby tą wył.ącznie determinantą dało się 
ono bez reszty wytłumaczyć. i żeby nia 
przede wszystkim małeżało wwiaśniać życie 
wsi. A tak właśnie postepuie proś. Pigoń i tę 
krańcowa sugestie narzuca czytelnikowi, 


PRZYRODA CZY KULTURA 

Portret chłopa, iaki daie nam prof. Pigoń. 
jest całkowicie wylaczony z zapisu w. hi- 
storię. Pod bezpośrednim  „utwierdzeniem 
nieba”, „zdany na taske żywiołów”* , zalez- 
ty od taieńmic przyrody. „sam ieden w ob- 
Szarach wszechświata“. Jaki to moment w 
dzieiach ludzkości? Dziesięć tysiecy lat term, 
tysiąc, rok temu? Prof. Pizoń odpowie, że cha- 
rakterystyka ta obowiąznie po przez wszystkie 
wymienione daty. mało. obowiazuje j na 
vrzyszłość „dopóki istnieć bedzie stan wło- 
ściański iako odrebna formacia sociologicz- 
ua A że odrebność ici gwarantuie środowi- 
sko geograficzne. które w jego mniemaniu 
nie utraciło nic na siłe i charakterze pierwat- 
nym. można być zatem „dobrej myśli“ na da- 
leką przyszłość „ĉo da diferentia  specilica 
psychiki chłopskiej, 


Żałować nam wypada., że profesor na ters- 
nie obcym sobie (sociolozia) posługuie się 
metodą, zapożyczona z opowieści o dalekich 
lądach, gdzie literacka wra porównań i prze- 
nośni masyca wprawdzie wyobraźnię czy” 
telnika, ale poznaniu jego nie daie naukowo 
dostatecznych podstaw. Chwyt, który stosuje 
prof. Pigoń jest tego samego tvbu. co wdy- 
byśmy zwróci uwage na zależność człowie- 
ka od praw fizycznych czv biologicznych. 
Wiadomo. że nas obowiązują. Ale w naszym 
historycznym, społecznym i prywatnym życiu 
ważne Sa nie osie same. a wasza gospodarka 
w ôch granicach. 

„Otoczenie geograficzne — iak mówi prof. 
Szczurkiewicz*) — to poteucialiy  warszat 
działa'ności lndzkiei”, Prof, Pizoń żartuie so- 
bie chyba kiedy miastu tvlko przypisuje 
traktowanie przyrody iako tworzywa w war- 
sztacie twórczym i produkcyjnym człowieka. 
'10 samo dziese sie przecież i na wsi! Odkry= 
cia i wytalazki w zakresie chemii. fizyki, 
teclmiki, jakie dokonane zostały w kulturze 
mieszczańskiej, wcale w niemnieiszym stóp- 
niu każą sie donyślać nowych tajemnic i mo- 
Żliwości natury, niż chłopa graniczne do- 
Świadczenia w rytmie i cyklach gospodarki 
rónej, I tu i tam graniczymy z uiezanytm, 
co ziaczy — z zależnościami nieopanowany- 
mi. Ale treścią życia i tu i tan jest wlasnie 
system kultury (ustrój sbołeczny, organizacia 
gospodarcza), jakim opanowaliśmy środowi- 
sko geograficzne, Za każdvm razem tyn tej 
kultury mówi nam co mamy i czego właśnie 
nie mamy z bogactw i tajemnic przyrody. 
W. społeczeństwie myśliwskim to samo oto- 
czenie. gzograficzane „interbretowaire" jest ina- 
czej niż. w społeczeństwie pasterskim a jesz- 
cze maczej w rolniczym. Przyroda nigdy nie 
występuje iako fakt pozakulturatny. Jest wi- 
dzialna i rozmtniana tylko w eranicach okre- 
Stonesi kuktury. Dlatego nie odpowiada praw” 
dzie zwrot, że chłop ..zdany jest na łaskę ży- 
wiełów: Żywioły drzemią równie dobrze w 
kopatniach węgła. szaleją w hutach. grożą z 
probówek, z torów koleiowych. z umów po 
Vtycznych. z nadmiiernei popułach, z braku 
rozwiuietego przemysłu itd. Ale w każdym 
z. tych wypadków określa nas nie san żywioł, 
a sposób w iaki my z nim „igramy” czy nim 
zgospodanujemy. Nie żywioł przyrody hila $0- 
bie z copem., ale chtop cierpi i zyskuje od 
niego w granicach svstemu. iakin opanował 
go i użył. 

Wykopaliska w Biskupinie ukazuia nam nie 
zależność Słowan na ziemiach późniejszych 
Polan od „łaski żywiołów”. a wprost przeci- 
wie; pokazują imponująca cvwizacię tech- 
wieczna j romiicza, Wobec przyrody stał wów” 
czas Słowienm uzbrojony w siekterę, mot- 
kę, szydło, žara — w ziamo siewne żyta, 
pszenicy. Prosa, wobłaskawione konie, kro- 
wy, kozy, śwslie 1 psa. To mała — powie 
ktoś. Oczywiście, gle zawsze iest mało, za- 
wsze jest wieuość w stosunku do przyrody 
jako warsztatu naszej działalności. 


W roku 1820: Stephenson puszczajęic pociag 
o Średniej 29 kim da godzińe dał póczatek no- 
wej skali szybkcści komunikacyjnej. W par 
lańiencie zwalczane icz wynalazek, prze- 
strzegaiąc przed tempę:n, które grozi wrwa- 
mem głowy. A rówwocześiie w roku 1820 »= 
siagaieta szybkość nie byvłaż wyrazem mędz= 
nej łaski „żywiołu” w porównaniu z dzisiei- 
sza SzybkośŚcia telegrafu. te!lcionu. radia, sa- 
mochodu i sainototu? 

Prof. Pigoń znów sobie chyba żartuje. kis- 
dy pojęcie przyrody ogranicza do botoku, gle- 
by. mieba i piorunów. L znubo się myli, jesli 
sądzi, że w studni z żurawiem isst przyroda, 
a w rurach wodociągowych już iei nie ma. 
Jest a w obu, sytuacjach i w obu njeta w 
system cywiłizacji. Różnica iaka tu zachodzi 
polega na inności systemów, nie zaś na pa- 
nowamiu przyrody na wsi. «e n/echecności jei 
wW milieście. » 

To cn się wydaie „przyroda jest tyikc 
niższym układem kultury w porównaniu z 
istniejącymi wyższymi. W swoim czas'e, kiz- 
dy kultura rolnicza była uajwyvższa w Sto- 
sunku do myśliwskiej i pasterskiei. na tam- 
tych ciążyło piętno dzikości. 

To nie sprawa przyrody, że w końcu wiz- 
ku XViil w środkowei Polsce puszcze zai- 
mowały blisko 50% powierzchni i chłopi w 
dużej części to byli myśliwi. smolarze i bari- 
nicy, te wie sprawa przyrody. że w tymi $a- 
mym. czasie :nieszkali w norach ziemnych, 
jak pisze Staszyc, że na początku ostatvego 
ćwierówiecza w. XIX marla połowa dzieci 
na wsi galicyjskiei i ditopi „pepali jeszcze 
drewnianym pługiem. Że w latach osiem- 
dziesiątych. jak notuie Słomka. .kołeine ta- 
stępstwo płodów w gruncie było jak za da- 
wych czasów”, „bo każdy też tei nauki się 
trzymał. aby nie chybił i me byl wyśmiany 
i ie sprawa to „zdania na taske żywiołów”, 
że Magryś w i698 roku mówi „banie pośle, 
jest już we wsi zmiana ra lepsze, rumy kół- 
ko rolnicze”. 

Diatego w psychice chłopa nowi 
czekiwać nie Ślądów przyrody. «ce 
reaguiącej na nia kultury. 


RELIGLINOŚC 

Religiiność chłopów wyprowadza prof. Pi- 
goń z addziatywamia sił przyrody. Niewatpli- 
wie, religie stanowia  raidawnieiszą: formę 
poznania -przednaukowego, Dawały "one upo- 
rządkowane acz fantastyczne: objaśnienie 
obrazu Świata w suołeczeństwach koczówn- 
czych, pasterskich. rolniczych... Ałe i wów- 


*) T, Szczwrkiewicz: „Rasa, środowisko, 
rodzina”. W-wa 1938 str. 103, 


czus mię przyroda determinowała religie, ale 
owe wytwarzały pewien historyczny, możliwy 
wtedy., system obanowania pojęciowego ma- 
tury. I o tyle właśnie ja humanizowały, t. zy. 
wyprowadzały społeczeństwa z całkowitego 
nierozumienia przyrody i osadzały w jakimś 
iej wyobrażen'u. choć z perspektywy wieków 
wydawać się może błednym i naiwnym ten 
krag znaczeń. W szczególności charakterysty- 
czne jest dla wczesnych religii wypełnianie 
brakujących ogniw w technicznym i gospodar- 
czym łańcucha magicznymi praktykami, Mia- 
iy one wydednać u bóstw bomóc w tym, 
przed czyim wówczas stawał człowiek bezra- 
dnie. 

Prof. Pigoń naturalizuje religie | nie tylko 
w odległych czasach. ale również współcze- 
śnie. Chłop: „sam ieden- w` obszarach wszech- 
świata, wciąż zwrócony być musi w stronę, 
gdzie ich pierwsza przyczyna i ch Władca. 
Dusza chłopska... z kornvtn  uwielbienizm t= 
maie astawiczna iezo obecjość w bieg 
świata. 

Rozumowanie tu jest następujące: chlop, 
zawsze „zdany na laske żywiołów” szukal 
i szuką pomocy w endzie, stad iero odna- 
wiająca Się w obcowaniu z przyrodą wiara 
w bóstwo, ft. i. siłe kieruiaca dowolnie 
ratura. Stad iczo cześć i posłuch dła bóstwa, 
aby w zanan uzyskać od niszo wyrówia* 
wie własnej tecelinicznei bezradności. 

To jest krańcowe stanowiska „zeograficz” 
nezo Kierunku‘ w sociologii. pozwala ono wi- 
dać zapomni prof, Picóniowi o tym, że 
chłep polski fest religiinv nie naturalnie, a 
chrześcijańsko t. zu. nie dlatego. że działa na 
niego przyroda. ale, że działa od stulsci j od 
stuleci bez konkurenci. instytucja — kościół 
i iego organizacia. 

Teraz my z kolei odwrócimy zagadnienie. 
Nie „zdanie na laske żywiołów” czyni chł: 
pa religinym. ale istuiele i narcsia trady 
zinstytucionalizowanei religi to sa czymiżki 
hanviące jego cywlizacyjny i kulturalny pò- 
stęp. Ba to plebania podtrzymauie tradycję za- 
stępowamia wyższego pen'wa technicznego, 
któregn brak biie chłopa choroba j nedzą, 
właśnie aktem  ninego oddania się na łaskę 
opatrzności i w tvm dopiero sensie wa „laske 
żywiołów”. 

I prof. Pigoń, kóry wwyświecił ze swej książ- 
ki „ zaraniarzy” uczynił szkode dia history- 
cznego zrozumienia  rozwojowweli procesów 


warstwy chłąpskiei, na przełomie XIX i 
wieku 
„Zaranie bowiem złoszac potrzebe świece 


kiej oświaty i wyższej Sprawności róluiczzi 
(pierwsze  Szkeły Robiiczeł. odegrało rolę 
spóźn'onej „retormacji” ludowcj, jaka warst 
wy. chłcpskiej je przeorała u nas aai w XVI 
wieku, ani potem. Spóźnionej ale koniecznej 
aby strząść Średniowieczne tradycie kultury 
ludowej na wsi, t zu. w pierwszvm rzędzie 
wlasne średniówieczno-religiine. 


MORALISTA APROBUJE SWOJSKĄ 
„SUROWIZNĘ* 

B'aczego proi. P'goń ż przyjemnością od- 
actowije, że „wpływ szkały zbyt jest kró” 
tkotrwały by mógł przekształe'ć aparat ich 
(pisarzy ludowych) umysłowości*? Dlaczego 
cieszy Się. że „iowoczesiie prądy kulturalne 
kosmopolityczee przechodzą poza wsią odie- 
głymi stronami”? Diaiego, że w dalszym 
ciągu pisarze ludowi tkwiące „w swei rodz- 
mej strowiźrie mriej są narażeni da mie” 
bezpieczeństwo odswciszczenia”. 

Oto mu idzie. © swoiskęść. to znaczy © 
wirzytnan:e rodz'mej surowizuy, A z tą si 
rowizną nie ma żartów. Popiera ją ex kake” 
dra. autorytet dla kiórggo weżniejsze od 
kryteriów historyczso-kujturamych są kry:e- 
ra geograf'cznoprizyrctniczego determ eiz- 
mmm. Otoczsnie geograficzne wyznaczyło į na” 
da! powinno wyznaczać osobiste i snołeczie 
formy życia wsi, aby surowizna czydi stem- 
pel „łaski żywiołów * mogła uchodzić za 
trwałą i chąrakterystyczną poprzez wszyst- 
kie wieki cechę chłopskości. 

Przy takim uięciu można kusić się o we- 
czyotrwały. ponadczasowy- portret psychiki 
czy duszy chłopskiej, Że powstał on z reduk” 
cji wielu oddziaływujących czynników do 
jednego, że wykreślono z niego wpływ zimien 
mych. histórycznych, wyrażaiących humani- 
Styczsią treść rawarstwiających się w trady- 
cji wiejskóei różoych systemów  kultiro- 
wych. a na to-mieisce podstawiono ieden ie” 
dyny przyrodoiczy tzynn%k („żyć musi wciąż 
bezpośrednio pod wtwierdzemem mieba*) to 
w Profesorze Pigowu nie tylko nie wywołuie 
niepokoiu | podejrzeń co do poprawności 
aaukowej podobnych spekulacii, ale zadawa- 
la również w pierwszym  chybs rzędze 
zbieracza, który nauczył się po swoich mise 
trzach, Chrzencdwskm 4 Lutosławskim. ba- 
wić się i w materiale pisarstwa chłopskiego 
w myóstyczes psychoa)og'zowanie, zmierzające 
do buutwzma ponzdczosawej charaktero- 
logii, bawić się w duszoznastwo warstwy 
chłopskiej, zmierzające do maralistycznych 
sentencji. 

Ale w takim razie jesteśmy bardzo datako 
od mauki i jej wyników. | przyroda iako 
twórca i organizator religiiości chłopskiei. 
przyroda która „wybija się na duszy chłop- 
skiej piętnem wewnętrzaei powagi. surowe- 
go rygoryzmu moralnego wobec życia i sku- 
pioneśo uciszecia wobec Śmierci" to jest 
przyroda z budujących opowieści. 

Conaimüżej w zamierzeniu! Ale czy one 
rzeczywiście budują, czy też utrwalają mega- 
lomanię 'wstecznictwa kulturalaego? 

Wychodżą na przeciw chłopskiemu grupo- 


„na 


wem. kompleksowi niższości | dają mu wy- 
równacya. Ale znów pytamy, czy jest właś 
ciwym wyrównawem to sehebrace swew- 


nętrzeg powagą, która ma cechować duszę , 


chłopską? (Z ięzyka jakiej nauki pochodzi 
tei termin? Z żadiiej. To jest typowa tkanka 
werbajga morakstów, którzy bliżej ne okre- 
ślcnymi wartościami «etycznymi obdąrzają 
aa kredyt sympatyczne im środowiska. „RY 
goryzm moralny“: to mało. posiadać go mo- 
że wele środowisk, idzie o to „Jakiej mo- 
ralności rygoryzm. © iej treść kulturową, 0 
tlo społeczno-historyczie, które ią uzasád- 
wa. „Skupionę uciszente wobec Śmierci... 
To ne przyroda ureligiiaiająca sama robi, to 
pewen kardzo jeszcze põwszechny system 
gospocarcze-cywiiizacyjny 'w jakim przyro- 
da na wsi występuie, on to gasi dzieci, jak 
świece. on trzyma na.wyrku Jatami zdycha” 
jących naszych dziadków i babki, albo łata* 
mi nosi ich kiedy we zawarowali sobie do- 
żywca", o żebreczym klin. Oto Skupióne 
uciszene wobec śmierci, Propaguimy je, jest 
ceo rzeczywiście gaszą swojszczyzną w por 
równaniu ze wsie duńską. szwaicarską i 
szwedzką. Ale, ną Boga, nie czyńmy jej spra- 
wą przyrody. ko fo żest sprawa kultury, z 
której trzeba wyjść! : 


CHŁOP WSZYSTKO ROBI „DOBRZE” 

„Tybowi pracy zaś zawdzięcza on (chłop) 
przyrodzony w restepowamiu łat gospodar- 
ki. bstynki chowiazku i poczucie odpowie 
dzialności, za całość życia”. To mówi prof. 
Pizoń, Nie rozumiemy! Jeżeli praca chłopa 
iest zależna od ..tażjemnic przyrody , „zdana 
ca łaskę żywiołów” to, za pozwoleniem, 
skądże tad. skąd instyakt obowiązku i poczue 
ce odpowiedzialność za całość życia? Znów 
sobie prciesor żariwie. 

Czegoś tu się trzeba konsekwentnie trzy” 
mać. Proponu'emy „łaski żywiołów”, ale przy 
takim ich rozuriicaiu, które sprawcą dezor- 
zwawzacii pracy rolnika, małej intensywności 
produkcyjnej, rędzy. brudu, braku oświaty 
j szerszych zainteresowań, „czyni nie siłę 
samej przyrody. ate siłę: warunków niższej 
cy'wiiizacji i treść jej konkretnych reguł te~ 
ctereznych, obyczajowych i szans. material- 
tych. 

Wszystko — a wiele ma chłop rodzajów 
prac — robi on — powiada prof. Pigoń — 
dobrze! Zawsze j wszystko dobrze. Na czym 
prof. Pigoń opiera ten zgeneralizowanyssąd? 
Czy powstał on w- wyniku badań empirycz- 
nych, źmudrych statystyk rentowności, am 
kèt socjograficznyeh? Nie, powstał z czystej 
dednktji., „Pracując zaś oa własny użytek 
un'kać musi partaciwa”, A któż w rezulta- 
cie die pracuje na własny użytek? Mnmtatis 
muxitandis na tym polega treść dziejów ludz- 
kèch, oglądanych z perspektywy  ezzysten- 
cyinych potrzeb jednostek, i 

Niestety earl moralna świadomość „czyń 
dobrze“ zni utylitarea „czyń. sobie dobrze“ 
ne przeszdzają wysików. Jeśli idzie o role 
ków pracują przeoeż i na zbyt, co zresztą 
także jest działawiem na swói użytek. Ale 
w jednym ij w drugiin wypadku jest zgoła 
inaczej, niż nas clice o tym przekonać prof. 


Pigoń. W sraszą wieś wdzieraią się od daw- 


va fragmenty wyższej cywibkzacji i kutluty. 
Na saniym tylko odcnku gospodarczym wy* 
rażają się owe w hogactwie technicznych 
narzędzi, elt rolnych. rawozów, wiedzy rol- 
miczej. organczacii produkcii zbiorowej w 
rozmaitych postac ach. w handlu i przemyśle 
rolnym a jeśli zestawić ten odcinek z resztą 
wpływów cywidizacyjeo-kulturalnych, które 
wzmagają ambicie do „wyższej stopy Życio” 
wej”, do zdrowia, kształcenia dzieci. do two- 
rzema.justytucjhi użyteczhości publicznej na 
wsi, to w imię jakich kryteriów można dziś 
mówić o dobrym siewie, dobrym  żęciu. 
imłóceniu, debrej ciesiołce, dobrej obsłudze 
inwentarza? 

Rzecz w tym, że pomiędzy gospodarczo- 
technicznym minimum wsi a możliwym ma- 
ximitm zawiera się olbrzymia przestrzeń wy 
pewicza do dzisiaj chactycznie mieszanina 
elemerićw różnych stopnici rodzajów wyż 
szej cywrzacii i wyższych kryteriów. 

Wes przesiała jiż być — jakby to powie- 

dział pref, Pigóoń — „zdana na łaskę żywio” 
łów. a fak my byśmy powiedzieli — zam- 
knżęta w systenre „kultury ludowei* i zaai+ 
duje się ol dawna na drodze. która jest dli- 
ga, a wymaga szybkiego przeiścia aby. wieś 
wreszcie zrównała Się z ogółnyin, a dia nie 
nadrzędnym i. szerszym układem współ- 
czestej cywikzacji «uropeiskiej, Pomiędzy 
tymi biegunami każda ciesiołka domu. choć- 
by z szerszym oknem jest zła wobec 
możliwego bardziej skomplikowanego roz- 
planowania, któreby przewidywało wie- 
le nowych potrzeb, funkcji i  czynńości. 
Każde poiedyńcze założenie sadu iest złe 
wotec możlwości zespału sadów, potrzeby 
drogi do nčasta, środków lokomocij, spółki 
czy spółcziewi kańdlowei i przeiwórni owo- 
cowej, 
. Każdy siew jest zły wobec możliwości re» 
jonizacyjnych i przełścia chłopa w roli przed 
siębiorcy o zapewnionyjm zbycie na intensy= 
wniejszy, specialny, typ produkcji rolnej, 

Ale proi Pigoń mówi. że wszystko chłop 


robi dobrze. W tej oceije wyraża ca apros 


batę wsi, w której przedluża się „surowize 
. zespół tradycyjnych funkcji zospodar: 
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czo-technicznych. Dlatego wymienia zoranie 
zasiadie, żęcie, młócenie, czyszczedie zboża, 
ciesialkę. Ten najstarszy, typowy dla Pia-- 
Sta — oracza kołowrót pracy. Głucho w ie- 
go opisie o wyższych narzędziach, o wiedzy 
iachowej, orgadizacii, przemyśle, zbycie. 
Cenzurkę dobrze“ wystawia na pamięć — 
najbardziej upowszechnionej į zrutynizowa- 
nej i naiwęższej dlatego, mainiższei sztuce 
rolaiczej, 


PEŁNIA DUSZY CHŁOPSKIEJ 
Chłop oddaje się wielu rodzajom prac. Ja- 
ki z tego wniosek wyciąga prof. Pigoń? „Ta 
różnorakość usprawukonych uzdolnień vata- 
wać musi duszy chłopskiej bogactwo rozwo- 
iu i pełnię, uieosiągalną przy miejskinr Sy- 
stemie specjalizacji”, 


„Prof. Pigoń przypisuje przyrodzie nieogar- 
nięte bogactwo elementów. Chłop, porusza- 
lący się w tym Świecie, wchodzi w wieko- 
stroune z aaturą stosunki. Ta wielość doznań, 
1 wielość reakcji oddanych w mnóstwie eta- 
pów gospodarczego cyklu rocznego, stamo- 
wić ma © „rozwoju i peini* jego duszy. 

„Otóż bogactwo przyrody tak w kraiobra- 
zie, jak np, w chemiczeych związkach mii- 
mo, że znajduje się tu i tam, istnieje dla nas 
tylko w tym stopniu w jakim masz system 
kultury zdolny jest je „odkryć“ i zastosó- 
wać. . 

Czas dlatego rozwiać złudzenie, że więcej 
jest przyrody w krajobrazie natury, aiż w 
kopalniach i fabrykach, niż w retortach fizy- 
ków, chemików. i biologów, miż.. w książ” 
kach przede wszystkim. Czas powiedzieć, że 
właśnie jest akurat odwrotnie, I najmniej z 
tajemnic, najmniej z praw ważniejszych dla 
cywilizącii ludzkości chwytałą sieć kultury 
ludowej, opartej o gospodarkę naturalną. 

Dłatego należy zakwestionować przekona” 
wie o szczególnej szansie jaką ma, a raczej 
miał, chłop dla rozwoju swej osobowości. 
Jasną rzeczą jest, że latwiel się rozwinąć w 
uboższym i niższym systepiie kultury. Ale 
w dziejach ludzkości idzie równocześnie o 
dwa procesy: o rozwój wyższych kręgów 
kultury, i rozwój iednostek w ramach „histo- 
rycznie obowiązujących je systemów. Le- 
gende o „pelnej osobowości* chłopa wzna” 
wia prof. Figon w duchu Rousseau, właśnie 
z „powrotem do natury", do typu gospodar 
ki naturalnej, do prymitywu samowystar- 
czalności, 

| na tym szczeblu obraz wielu czynności 
wykonywanych przez teg samego czlowieka 
dla zaspokoiedla wszystkich jego potrzeb, 
stawia prof. Pigon jako wzór osiągania pełni. 

Fałszywy to wzór. Co eajmuiej z dwóch 
względów. Po pierwsze. fałszuje dzisiejszą 
rzeczywistość wsi Kultura ludowa dawno 
«już się „otwarła” i wieś dziś stanowi pombe- 
szanie elementów wielu systemów kultural" 
wych. Proces ten jest nie do cofnięcia. Każ“ 
da próba odwrotu rówoala by się katakfiz- 
mowi - ekctomicznemu, Wystarczy przypom- 
nieć miliony emigrantów- i pochodzenie na” 

szych robofatków, wystarczy przypomnieć 8 
milionów ukrytych na wsi bezrobotnych, ro" 

zwój wświaty fi tradycie jel postulowania, 

wreszcie współudział wsi we władztwie po- 
litycznym. 

Zarzut, jiaki prof, Pigon stawia specializacii 
miejsktej, pochodzi 'właśuie z chęci przedlu- 
żenia tradycyjnego na wsi wzarit osobo” 
wości. Ale nie sposób zachować tego wzoru 
nie odrzucając cywilizacji techniczaej i mie 

wracając do nieistniejącego już systemu go” 
spodarczego kultury ludowej. 

Drugie przedsięwzięcie jest nieosiągalne, 
pierwsze możliwe j jedywie słuszere. Ale czy 
to znaczy, że straciliśmy bezpowrotnie wa- 
runki na pełnię osobowości? Nie! Zaaczy to 
tylko, że stajemy przed zagadnieniem ittie- 
go typu pełni, tak nie podobuei do odrzuco” 
mei, jak systemy, do których. ońe należą. 
Nowe czyariniki naszej pełni to wiedza orien 

tująca nas w problematyce całego świata, 
to uczestnictwo w dieznaeym poprzedeio bo- 
gactwie dóbr kulturalnych i materialnych. 
Specjalizacja jest warmnikiem nowych powią- 
zań spolecznych o świątowym zasięgu. 
Podstawą do niewyobrażalnie skomplikowa” 
nej struktury wiedzy i organizacii jej prak” 
tycznych wyników produkcyinych. Trzeba 
zrozumieć, że ten olbrzymi eywilizacyjay pro 
ces jednostka gwarantuje miliardowym ulam- 
kiem swojej specjalności, po to aby móc ko” 
rzystać dowolnie z miliarda możliwości stwo- 
rzonych przez iime jednostki. 

W tym śwtetle pelia, jaką za dostatecz- 
uą za wzorową nawet uważa prof. Pigoń, 
przedstawia obraz tragicznego ubóstwa wo” 
bec pełni, iakiei wymaga nowoczesna Euro“ 
pa i jaką mogą osiągnąć dziś nie jak to by- 
ło sdotąd — jednostki z ludu, ate cały trzon 
warstwy chłopskiej, 


Jan Aleksander Król 
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Leonard Sobierajski 


Sir. ? 


Nad dokumen tami 


O przechodzeniu chłopa do innych kregów pracy 


Płyną chłopskie listy do Redakcji. Życio- 
rysy, opisy osiągniętych pozycji społecznych: 
a często żale z powodu „iemiołowych* na- 
rośli na bujnym drzewie dzisiejszej rzeczy- 
wistości. Biorę jeden z życiorysów i dołączo- 
ny do niego opis, który jest jakby spojrze- 
niem w powsządni dzień — spraw | zda- 
rzeń *). Wiłaśnie to wsiowe wynurzenie, zna- 
Kkomicie ilustraje nam jedno z palących za- 
gadnień nowocześnie pomyślanęgo społeczeń- 
stwa. Jest to problem szukania przez czło- 
wieka wsi nowego dla- siebie kręgu pracy. 
Spójrzmy, idką drogę wyznaczają warunki 
socjalne, a właściwie jaką wyznaczały, 
biedniackiemu chłopskiemu dziecku. 


Wysiłek wyjścia z „tradycyjnej wsi“ 

Gospodarstwo czteromorgowe, Chłopak od 
najmłodszych lat wciągnięty w tok twardej, 
zliżywającej pracy. Rodzina całkowicie wy- 
czerpuje swoj3 „człowieczeństwo w gma- 
gatiach o wydarcie ziemi kęsa chleba. W tei 
ciężkiej „harówce”* chłopak „ni stąd ni zo- 
wąd* ciągnie do nauki, do książki. Czuje, 
że tu matrafi na Ścieżkę, która go w świat 
wyprowadzi. Symbolicznie pojęta Ścieżka 
staje się raalną, szeroką drogą. Autor ży- 
ciorysu idzie 120 km. pieszo, by dostać się 
do „Centralnej Doświadczalnej Stacji Jed- 
wabników* w Milanówku. Jest to rok 1932. 
Pamiętamy, że państwo rozwinęło wtedy 
cżywioną propagandę jedwabnictwa: Prze- 
milczymy, że była to  „hurraśpropaganda*, 
która ludziom dobrej woli rzuciła obietnice, 
aby ich potem mie dotrzymać, no bo sprawy 
produkcji w ówczesnej Polsce były regulo- 
wane na drodze zmiennej „inicjatywy pry- 
wame" Ważne jest dla nas, że człowiek 
wsi podjął propozycję wysuniętą przez pań- 
stwo, 

Była to propozycia jednak zupelnie przy- 
padkowa. Bo dlączego akurat jedwabnictwo? 
Kilku przedsiębiorców potrzebowało surow- 
ca; skierowano się do jakisgoś „pana z mi- 
pisterstwa', zrobiono huczek i puszczono to 
w „rolniczy dud*. Chłop poszedł na to. jako 
na jedną z możliwych prac; postępowy 
chłop szukał sposobów racjonalniejszego wy- 
korzystania swojej ziemi, Nie umiano jednak, 
czy nie chciano mu pokazać pełnej skali 
możliwości. nie odkryto przed nim całej ta- 
beli nowych zawodów conajmniej  awiąza- 
nych z wytwórczością rolną. Przypadkiem 
tedy do wsi dociera problem jedwabaic- 
twa, nie pomyślany jednak jako zagadnie- 
nie, które stanowiłoby jeden z wielu czynni- 
ków mających chłopa wyprowadzić z prý: 
mitywnego gospodarowania. 

Otóż. nasz B. Dynda, bo tak się nazywa 
autor życiorysu: po powrocie z Milanówka 
sadzi w swojej wiosce i okelicy — drzewka 
i krzewy morwowe. W pionizrskiej pracy 
natrafia na naturalne w takiej sytuacii opo- 
ry: niechęć konserwatywnego środowiska 
do „nowinek*, czasem przekpinki | odwra- 
canie się plecami. Jest sam, idzie luzem. nie 
ma się dokąd odwołać, rzucono mu w afi- 
szy, a potem w Milanówku zachętę. poka- 
zano możliwości „puszczono* — niech 
się święci inicjatywa prywatną! Cóż mógł 
zrobić w tej sytuacji nasz Bolzsław, gdy 
brak *zrozitmienia w konserwatywnej groma- 
dzie wiejskiej i brak oparcia o jakąś wyż- 
szego rządu instytucję społeczną. 

Wyniki? Po paru latach widzimy go w 
fitii „Spółdzielni Mleczarskiej“! Mlody chłop 
ciagle szuka dla siebie kręgu, wyższej teeh- 
Micznie praktycznej działalności! Widać, ż2 
kieruje się nie tylko checią zdobycia lep- 
szych warunków życiowych, ale że motorem 
jego działania jest właśnie potrzeba awan- 
su społecznego. Jako pracownik mleczarni 
stara się zwiększyć swoje kiwalifikacje: prze- 
rabia drogą koraspondencji — kims rachun- 
kówości i gospodarki mlecznej. 

Podczas okttpacji iest uczniem szkoły han- 
dlowej na tereniz „Gubernii* i uczy się księ- 
gowości. Stąd zostaje w 1942 roku zesłany 
pod Berlin do oboz pracy. Wojna skofńczo- 
na; gdzież się znalazł ten człowiek, który 
z takim wysiłkiem starał się poderwać do 
wyższego życia gospodatczego; spol:cznego 
i kulturalnego? I tu właśnie zaczyna się 
dziwne widowisko: 


Chłopska „osobowość“ gotowa do „rozsze- 
rzenia się”, a system kapitalistycznej struk- 
tury kulturowej 
Bolesława Dymdę widzimy teraz jako rọ- 
botnika podwórzowego w szkole gospo- 
darczej w pobliżu jednego z miasteczek po- 
zqańskich. Ciężko tu pracuje, a równocze- 
śnie przygląda się temu nowemu układowi. 
w który się znów prawdopodobnie dostał 
przypadkiem, przygląda się i notuje. Kie- 
rownkiem szkoły jest- inżynier - rolnik, a 
więc fachowiec. Bolesław docznia w mim tę 
jego fachowość: „Porządek jest tutaj ci nie 
lada w polu zielska wcale nie ma, szkółki 
Są prowadzone wzorówo: W oborach czysto, 
a inwentarz jest należycie utrzymany- 
Uczniowie majądobry wikt pełni na twarzach, 
ale cóż z tego, gdy robognik jast wykorzy- 
stany przez mądrość dyrektora* (Z opisu 
Dyndy „Ważńy As*). Dostrzega on, że w 
tej całej historii coś jest nie w porządku. 
Ten młody chłop - inteligent. zdaje sobie 
sprawę. że szkoła gospodarcza winna być 
instytucją, służącą społeczeństwu, a tym 
czaszm dzielą się tu dziwne dla niego rze- 


B= 


*) (Bolesław Dynda, urodz. we wsi Za- 


rzęcin, gm. Zajączków, pow. Opoczno). 


czy: na czele tej instytucji stoi człowiek o 
osobowości, ukształtowanej przez system 
kultury Kapitalistycznej. Wiprowadza specy- 
ficzną atmosfere „sobiepaństwa'+ Nie wyka- 
zuje najmniejszego zainteresowania dla oto- 
ozenia. Jago postawa wobec kręgu ludzi 
związanych pracą z majątkiem szkoły, jest 
zdecydowanie eksploatacyjna. Mamy tu wła- 
ściwie do czynienia z przełożeniem na dzi- 


siejsze _ Stosunki tradycyjnej struktury: 
dwór — pańszczyźniana wieś, z zamianą 
tylko nazw; z dziedzica — ma dyrektora 


szkoły gospodarczej i zamiast gromady pań- 
szczyźnianej — grupę robotników i ucz- 
niów. 

Dobro społeczne, którym jest szkoła -go- 
Spodarcza z oddanymi. do jei dyspozycji 
wartościami materialnymi: pola, ogród, dam— 
stają się znów jakby domeną, na której „rzą 
dza się ktoś“ — tym razem inżynier — rol- 
nik - fachowiec. Gospodarstwo prowadzone 
wzorowo — tak, mamy pokrycie wobec 
władz nadrzędnych — tak, ale poza tym pan 
inżynier wypacza założenia samej instytucji: 
którą prowadzi, bo jej założeniem jest s.ę 
„itspołeczniać”. Jej funkcja gospddarcza Wy- 
maga bogatszego i innego układu powiąza- 
mia społscznego. Du jest szkółka drzew. eli- 
tarna hodowla jarzyn na rozsadę. Jednym 
z czynników rozbudzenia w okolicy chęci do 
przejmowania z ośrodka Szczzpionek i na- 
sion to wlaśnie odpowiedni stosunek ośrod- 
ka do okolicy. To nie prywatne przedsię- 
biorstwo, zapowiadające klientowi „swój“ 
interes i usadzające go w nieufności (jego 
to potrzeba: kalafiory czy pomidory? czy 
tamtego przedsiębiorcy wymysł na wycią- 
gnięcie gotówki? Co kształtuje cenę? jakie 
są gwarancje jakości?). 

Ośrodek musi się starać o zaufanie w oko- 
licy, musi ją przekonać, że powitał dla iei 
potrzeb, w najrzetelniejszej dla niej służbie 
gospodarczej. Że to o interes okolicy idzie. 
że cenę kształtują wyłącznie koszta produk- 
cii tto produkcji jak najtańszej. Oto zabie- 
za ośrodek i z tego win.en być właśnie dum- 
ny»; żę -z roku ma rok osiąga cenę coraz przy- 
stępniejszą, coraz bliższą mocy nabywczej 
chłopa. Że zwiększa jakością swych Szcze- 
piodiek i rasion dochodowość rolnika, co 
Z kolei pozwoli ośrodkowi na hodowlę no- 
wych rodzajów jarzya i drzew owocowych. 

Ośrodek nie może się izolować od okolicy, 
nie może „zamknąć w sobie" i conajwyżej 
dać się podziwiać przaz sztachety, jak w 
XVII _ wieku oglądały zapeweię wyrostki 
wiejskie: © rozpłaszczonymi na 'kratach no- 
sami „pasterskie sceny“ w parkach palaco- 
wych, improwizowane przez piękne, senty- 
mientalizujące markizy. 

Ośrodki takie są dziś własnością państwa 
w tym znaczeniu, že państwo jest gwaran- 
tem ich służby dla społ:czeństwa. 


Z „najemników“ na członków instytucji, 

Osrodek dysponuje: dużą liczbą pracowni- 
ków. Czy mają omi-być jak w systemie ka- 
pitalistycznym tylko snajemnikami*, zainte- 
resowanymi w ośrodku wyłącznie sumą swo 
iego wynagrodzenia? Czy ma się tu przę- 
dłużyć to, co było charakterystyczne dla 
systemu liberalnego z iego „wolną grą inte- 
rssów'", tł, zn. i tu ułec ma zniszczeniu spò- 
łeczne zainteresowanie, wyrastające jako 
nadbudowa pracy zawodowej? Czy i tu ma 
się spychać pracowmika w jego „życie pry- 
watne* i pozbawiać zasłużonej dumy, gza- 
służońego udziału w fumkcji społecznej jego 
pracy i jej doniosłości? 

Ośrodek jest nowym, wyższym typem in- 
stytucji gospodarczej na wsi. Ale w treść 
tei „nowości wchodzi właśnie jej społecz- 
na rola, I świadomość tej roli winni posia- 
dać pracownicy. Ich rowy awans społeczny 
w Polsce Ludowej polega między innymi na 
tym, Że z pracowników „tajemnych! prze- 
chodzą na członków instytucji. Oni nie „pra- 
Ciia nas“ oni wprowadzają w społeczną 
używalność tę nową instytucję. 

Trudniej to przyjdzie ze starymi, zrutyni- 
zowańymi urzędami, ale tu, w ośrodku rol- 
nym, który dopiero powwtaja Jako nowy typ 
instytucji społecznej, można to zrobić łą- 
twiej i tym bardziej trzeba to zrobić! 

A tym czasem pan Dyrektor Dyndę, tego 
upartego samouka, pragnącego wejść czyn- 
nie w wyższy świat kultury, spycha w gnój, 
wyżnącza mx miejsce w oborze. Nie intere- 
sują go kwalifikacja Dyndy, zamiłowania i 
właśnie wyjątkowa gotowość do świadomej 
pracy społecznej. Pan Dyrektor używa nie- 
właściwie tego specjalisty, marnuje. fachową 
siłę społeczną, Traci człowiek, którego aspi- 
racje znów zostają stłamszone, i traci insty- 
tucia, która go nie wykorzysta w jego naj- 
lepszych możłtwościach. 

Na ośrodku jest Szkoła Rolnicza. Czy mło- 
dzi uczniowie mają patrzeć na pracowników 
ośrodka. na Dyndę samotka - chłopskiego, 
inteligenta - technika, jak to patrzyli przed 
nie wielu jeszcze laty praktykanci - admini- 
stratorzy majątków na „fółwarczną siłę ro- 
boczą*? 

Czy przybyłi tu oni tylko po „naukę fa- 
chowa?“  Cży to nie będą w pfzyszłości 
gromadzcy, gminni, powiatowi, agronomo- 
wie, albo kierownicy resztówek Z. S. CH.? 

Czy taki dystans do pracowników ośrod- 
ka to właściwe dla nich wychowanie i czy 
ogo pomoże im się teraz i potem powią- 
zać z3 wsią? Dynda czuie się upokorzony. 
W pracy nanzucono my dawny wzór robot- 
nika tolwancznego. Posłuchaimy co pisze 


Sam fia ten temat: „Robotnik musi się tu 
stytlać w gnoji, błocie, więcej podobnym 
jest do zwierzęcia niż do. człowieka. A cóż 
dopiero mówić tu o takim, który pracuje 
przy krowach pana Dyrektora X, gdzie 
smród w gardle dusi i w %czy szczypie, tee 
ów facet chodzi jak pijany caly dzień, dó 
politdnia przy krowach, a po obiedzie trze- 
ba okopywać truskawki, które zarosły Ziel- 
skiem, ręce mu opadają ze znużenia, a tu 
znów słychać głos panf Dyrektorowej lub 
którejś æ córeczek, ewżntualinie Dyrektora 
lub któregoś z profesorów, czy nawet zię- 
cia p. Dyrektora — Dynda chodź no, trzeba 
isć po to; lub po tamto. T chodzi człowiek 
przez cały Boży dzień, robi jak maszyna. 
Ale za to p. Dyrektor ma częste wylazdy 
ze swoimi córeczkami do większych miast 
Poznania czy Wrocławia. Wielka ci to figu- 
ra, na całe miasto..* (B. Dynda, „Ważny 
A$“). O co ma Dynda żal, którego sobie na- 
wet dobrze nie uświadamia. Otóż nie jest 
ọn traktowany. jako członek instytucji, ma- 
jącej służyć społeczeństwu, 0 tyle właściie 
w tym.,„wyrobionym* chłopie zostało upo- 
korzone człowieczeństwo: Dyrektor i Dynda 
to dwa światy, dwie kultury. Pieńwszy jest 
wlania produktem kultury | kapitalistycznej, 
zajmuje w każdych warwakach i każdej sy- 
tuacji postawę eksploatacyjną, wtłacza współ 
pracowników w stosutiek podrzędności. 
I dlatego ten wypadek tak jaskrawo doku- 
mentufe to, co prof. Chałasiń„ki mówi o pęw- 
nym typie naszej iuteligancji, Że „stwarza 
ona klimat moralny, który nie wyzwala z 
chlorów i robotników poczucia godności i 
pierwiastków heroizmu, lecz przeciwnie — 
te pierwiastki tłumi". Chłop robotnik zwią- 
zany z tym układem wyczuwa to. Widzi on 
tè „z cicha pęk* dokonywana reprywatyza- 
cję, to robienie ze sprawy spolecznej wia- 
snsgo „fobwarku'. Dymnda jest całą tą sytua- 
cia głęboko oburzony. Zrywa ż tym ukła- 
dem, bo czuje się w nim źle ze względu ra 
swój osiągnięty mozolnie Światopozląd po- 
stępowego chłopa. Instytucji cen nie neguje, 
ceni ią sobie wysoko, nie godzi się tylko, 
by władali nią ludzie, wychowani w kultu- 
rze, która nie zauważa wielkiego wysiłku 
kulturowego ludzi „Kręgu pracy” takich, jak 
on. Bo kultura to nie ogłada i pozycja to- 
warzyska, nie „ogólne wykształcenie* ale 
raczej, jak u niego, rózwojowe wznoszenie 
się od pracy miższej i prostszej do pracy 
trudniejszej, i ważniejszej gospodarczo i bar- 
dziej uspołeczniającej. 

Nie godzi się ua takich kierowników. któ- 
rzy bagatelizyjąc sobie jego tethniczne' i spo- 
łeczne usprawnienie, matnują je dla insty- 
tucji. 


Państwo dzisiejsze burzy społeczne bariery 

Dzisiejsza rzeczywistość pozwała Dynqzie 
na oderwanie się od nieodpowiadającego mu 
układ. Może przejść swobodnie do innego 
kręgu pracy, gdzie wysiłek jego będzie ocs- 
niony, a dobra wola w tym wysiłku pokwi- 
towana uznaniem społecznym- Dzień dzisiej- 
szy otwiera szczelnie przedtem zamknięte 
kręgi społeczne, wie zagważdża czlowiska na 
jednym tylko mizjsew które wyznaczało mu 
dawniej jego urodzenie i jego środowisko 
społeczne. Ta wartość właśnie głęboko cie- 
szy chłopa Dymdę. Nie będzie on tylko z ra- 
Gji „urodzenia“ więcznym robotnikiem pod- 
wórzowym. Polska jest dla niego na oścież 
otwarta. Trzeba chciżć tylko w nią wejść. 
Dynda chce, ale niestety źle siebie realizu- 
je. Zobaczymy to dalej. Narazie stwierdza- 
my, że urzeczywistnia on na swój sposób 
potrzebę awansu społecznego, choć robi to 
tylko na prywatny użytek: 


Marńowanie kapitału społecznego 

Dynda wyjeżdża na Zachód, otrzymuje pra- 
cę we wrocławskim Urzęsizie Pocztowym: 
Bierze to, co ziów mu przypadek podsuwa 
pod rękę. Nie ma w mim zdolności do wy- 
boru właściwego kręgu pracy. Temu czło- 
wiekowi wsi, nie pokazano prac i zawodów, 
w których czułby się na swoim miejscu. Nie 
powiedziano mu dostatecznie głośno, że 
właśnie jego miejsce jest w opuszczonej 
przez niego szkole gospodarczej, czy TESZ- 
tówce: że właśnie teraz ma on szanse za- 
jęcia się jedwabnictwem,. ale już nie luzem 
i samopas, ale w oparciu o instytucie, któ- 
re tę akcję mogą docaznić i planowo prze- 
prowadzać, Że ma on prawo zająć kierow= 
nicze stanowisko w spółdzielniach mieczar= 
skich, boć ma do tego kwalifikacie. Postę+ 
powy chłop Dymda musi poczuć: że ma pra- 
wo upomnieć się o właściwe dla siebie miej- 


sce pracy; mą prawo i obowiązek, ponieważ * 


jest odpowiedzialny za dzisizjiszą Polskę 
Akcji p. Dyrektora tylko przyglądać się niz 
wolno mu- To jest właśnie zdobycz dzi= 
siejszej Polski Ludowej. Temu nie zaprzeczy 
tikt, jakkolwiek chciałby szarpać samą na- 
zwę, a pojęcie jej zaciemniać | „zaklamy= 
wać. Dynda „urzędnik pocztowy“ z Wro- 
cławia jednym się broni: zdaje on sobie 
Sprawę z potrzeby kontroli społecznei. Dal 
jej właśnie wyraz literacki, odwołując się do 
opinii społecznej i stawiając w ten sposób 
pod jej pręgierz ludzi, którzy tradycyjny 
w najgorszym tego słowa znaczeniu „styl 
życia starają się podtrzymać j kultywować, 
jdąc w ten sposób wbrew nowym czasom, 
których postulatem jest szacunek dla czło- 
wieka kręgu pracy, a dążeniem dopiinowa= 
nie, by kapitał społeczny, jaki stanowi osią- 
ziiięta umiejętność, nie został dla instytucji 
państwa zmarnowarty» 


4 zz 


"PRE" 


= 


e ME 


Str. 8 * 


Włodzimierz Wnuk 


Dwa koncerty 


Blok 2-gi był blokiem uprzywilejowanym. 
Mieszkali w nim więźniowie, zajmuijący waż 
ne posady obozowe, jak np. lageraltesterzy, 
lagerschreiberzy, kapowie głównych komend 
pracy I t. p. rekrutujący się wyłącznie z 
Niemców. Poza tym jednak przydzielono: na 


blok 2-gi kilkudziesięciu Polaków, którzy pel- 
nili różne funkcje „wyższego rzędu”, lak np. 
kelnerów 
techników: 


fryzjerów  kiicharzy, ordyńansów 
w jadłodaju SS-manów, a także 
pisarzy 1 t p. 
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- CHNPGUF. 
~ = C4MET4RY 

HERE LIE GHRIED. MILITARY 
AND CIVILIAN PRZSONERS 
OF CAMP GUSEN AND: 
CAMP MAUTHAUSEN WHG 
PASER AWAY AF TER THE 
BY OF LIBERATION 


, Cmentarz zmarłych po dniu wyzwolenia, 


Powód uprzywilejowania więźniów tzw. 
funkcyjnych był jasay. Władzom obozu za- 
leżało ma utrzymatiu w formie tych nie- 
licznych jednostek, które trzymają „za mor- 
dę“ tysiące pozostałych i wyręczają władze 
w akcii. wykańczania coraz to nowych tran- 
sportów. A że fumkcyjnymi byli przeważnie 
Niemcy, z tym lżejszym sercem kierownic- 


"tiva obozu zdecydowało się na ten wyjatek. 


Jeśli zaś chodzi o fimkcyjnych Polaków, 
trudno darmo, pomimo całej nienawiści do 


nich, nie sposób było poprowadzić obóz, iak 
należy, bez polskich techników, inżywierów: 
pisarzy. tłomaczy, czy choćby kucharzy. 

"bok tego powodu zasadniczego byl jesz- 
cze drugi; fmikcyini stykali się; nieraz przez 
cały dzień, z wachmanami i oficerami S$, 
trudno zaś było skazywać pana scharfiiire- 
na na ciągłe obcowaniu z brudnym, zawsza* 
wionym, zapuchniętym z głodu, owrzodzo- 
nym „haftlingiem*. 

Blok 2-gi zatym korzystał z szeręgu przy- 
wilejów. Mieszkańcy jego mieli zawsze no- 
we. czyste drelichy, odcinającz się wyraż- 
mie od zabloconych i potarganych szmat, no- 
szonych: przez innych. Na „dwójce”* każdy 
mieszkaniec miał własną szafkę. senniki zas 
były nakryte prześcieradłami i specialnie 
wybranymi kocami. Blok ten, w przeciwień- 
stwie do innych, zaopatrzony był w stoly 
i stołki. No i, rzecz bardzo istotna, na dwój- 
cz bylo naiwyżej stu ludzi, podczas gdy w 
innych blokach przeciętnie od 250 do 300-tu: 

Najważniejszy jednak przywilej stanowiło 
jedzenie, to jedzenie, które było alfą i ome- 
gą życia obozowego, które decydowało 0 
być albo nie być. Na dwójce jedzenia było 
wibród. „Dwójkarze* otrzymywali większe 
porcie i to lepsze jakościowo, niezależnie zaś 
od przydziału na bloku prawie każdy z nich 
dostawał bokiem „żarcie SS-mańskie*, o kla- 
sę pożywniejsze, j 

Nic tedy dziwiiego, że mieszkańcy dwójki 
bardzo często nie korzystali z jedzenia wy- 
dzielanego na bloku. oddając ie swoim pi 
pilom z pośród tysięcy głódomorów. Przed 
blokiem 2-gim gromadziły się codziennie tłu- 
my więźniów w oczekiwaniu na ochłap; 
Wyrzucony przez okno mb na  łaskawego 
protektora z dymiącą miską w ręku. Bloko- 
wym «dwójki był paskudny typ — nazywał 
się Pastewka — pokręcony, zgarbiony, z 
wiecznie złą j zagniewaną miną, z twarzą 
urodzonego zbira. Zniemczony Polak ze Šią- 


ska Opolskego, nienawidził Polaków cata 
duszą. Tłumy głodnych, oblegaiące jego 
blok, rozpędzał wodą z sikawek lub gra- 


dem kamieni, Nieieden wrócił z pod dwóiki 
z pokaleczoną głową. 

Trzeba przyznać, że nisktórzy z Polaków, 
zamieszkałych na dwójce, zapisali się w ser- 
cach więźniów gusenowskich złotymi zgło- 
skami. Dokonywali oni nieraz cudów miło- 
sierdzia, wynosząc — z narażeniem samego 
siebie — miskę za miską. ratując dziesiątki 
kolegów od pewnej śmisrci głodowej. 

Blok funkcyjnych cieszył się jeszcze jed- 
nym. duchowym poniekąd przywilejem. W 
każdą sobotę i niedzielę odbywały się tam 
«koncerty. Koncerty z prawdziwego zdarze- 
nia. W skład orkiestry wchodziło dwoje 
skrzypiec. basy, wiolonczela — członkami 
zespołu byli wyłącznie Polacy (wśród bli- 
sko 500 Niemców i 3000 Hiszpanów nie zna- 
lazł się ami jeden muzyk). Orkiestra grała 
przeważnie połskie melodie, to też nieraz 
przystawaliśmy pod oknami dwójki. łapiąc 
uchzm dołatuiące nas dźwięki. 

O wejściu do Środka nie było mowy, raz 
dlatego, że koncerty były tylko dla wybra- 
nych t. za. dla mieszkańców dwóiki, wzgłęd- 
nie dla Niemców z innych bloków, a po dru- 
gie, nie należalo do przyjemaości pchać się 
między zawodowych oprawców i katów. Ta- 
kimi bowiem byli dla nas w swei większości 
Niemcy z bloku 2-go. A jednak i ja byłem raz, 
jedyny zresztą, gościem dwójki, W bloku tym 
miałem paru kolegów i oni to zaciągnęli mnie 
pewnego wieczoru do Środka, kusząc obiet- 
nicą że wieczoru tego nie pożaluię. że usły- 
sze same polskie melodie, specja'miie dobrane. 

Wszedłszy nieśmiało do przepełnionego 
wnętrza, usiadłem na skrawku stołka. 


„MEIBŚĆ 


Pówoli, powoli zacząłem się przenosić w in 
üy Świat. „Zamroczony ulewą dźwięków, co 
grały mi od dzieciństwa, odurzony  melodia- 
mi. które kołysały mą duszę od kolebki i by- 
ły mi tak bliskie, tąk własne — straciłem na- 
gle z oczu i świadomość i to wszystko, co mię 
otaczało, to wszystko, w czym tkwitem od 
owego pamiętnego dria,,, 

„Czerwone  iabłuszko po ziemi się toczy. 
tego chłopca lubię co ma jasne oczy“ — roz- 
lewne, najbardziej mi umiłowadue  kujawiaki 


„płynęły ieden za drugim. Jakiś błękitny, nieo- 


zarniony przypływ z dalekich a bliskich wód 
uderzał o moie piersi gorącą, srebrzystą p'a- 
ną. A kiedy doleciały mych uszu majestaty= 
cznie. powolne. z pod samego serca mi wyię- 
te tony góralskiego marsza żałobnego: „Kie 
Jacka wiedli od Lewoce, zapłakąły turme 
i . Japicku! Janicku!! Ganie na górąch 
oda, ei po tobie płyną łzy jak woda” — 
ukryłem twarz, bv nie dać poznać po 
sobie, by zdusić w -rozpaloaym wnętrzu spaz- 
matyczny szłoch. Wyrósł mi nagie przed oczy” 
ma wysoki Giewont, co stoi naprzeciwko me- 
go rodzianego domu, zazie'eń'ły się tatrzań= 
skie hale, zalśniły pawiookie jeziora. „Gaśnie 
ua górach śleboda* — dla mnie górala zga- 
sla ona podwójnie... 

Z duszy mojei, potrąconei przez góralską 
nutę, rwało się stamtąd, z nad Dunaju, od ty- 
rolskich Alp tetmajerowskie pozdrowienie: 

Wichrze! Nad wzgórza, pola nieś 
nie pozdrowienie stąd, 

rodziegą moją pozdrów wieś 

i Dunajcowy prad. 

Nagle, ktoś mię potrąciH, To sąsiad. Wska- 
zat mi ręką na okno. Był już zmierzch, ale 
dostrzegłem. Władek stał na uliczce i gwał- 
townym ruchem reki wywoływał mię na 
dwór. Wyraz jego twarzy był tego rodzaju, 
że ani na chwilę nie ociągałem się. Wstałem 
— i caly jeszcze pod urokiem pieśni, upojony 
melodią — przeciskałem się jak pijany ku 
drzwiom. Władek, biady  drzący, wyszeptał: 
„To straszne! Straszue!! Kolego, musicie to 
zobaczyć. Właśnie wy. Chodźcie“. 

Był wieczór październikowy. Przenikliwy 
wiatr hulał między barakami. niebo ciężkie, 
zachmurzone przelewało się ponad nami, Pa- 
dał deszez. Wyrwany z ciepłego ~ wnetrza, 
otrząsałem z siebie kurczowo czepiające się 
zimno. Szkśmy w milczeniu między biokami 
w kierunku łaźni. W pewnej chwili pojąłem, 
Odgłos spadającej wody, pomieszany z ięka- 
mi i szyderczym śmiechem — mówił mi 
wszystko. j czę 

Doszliśmy wreszcie do baraku, za którego 
ścianą ukryci, mogliśmy widzieć... 

Na wielkiei płycie betonowei kilkadziesiąt 
nagich istot ludzkicli otrzymywało. krwawy 
chrzest. Na upiorne. żyjące kościotrupy, ob- 
ciągnięte zżólkłą, owrzodzoną skórą — laty 
się z góry strumienie lodowatej wody, a jed- 
nocześnie z boków spadały nahaje z rąk blo- 
kowych i pijanych oficerów SS. Większość 
katowanych stworzeń, nie mozac iuż ustać, 
wywracała się pod naporem wody i czołgała 
po płycie, w bajorach wody, na kształt niesa- 
mowitych płazów w ludzkim ciele. Ze skór 
tych płazów spływały strugi krwi, która mie- 
szała się z wodą, tworząc brudno czerwone 
kałuże. 

Ludzie wyli. 

Pierwszy raz w życiu usłyszałem wówczas 
wycie człowieka, Dai mi Boże do końca życia 
słuchać nieustannego wycia psa, czy szakała, 
byiebym tylko nie słyszał wycia ludzkiego, 

Ci. co nie wyli, to iuż wyć nie mogli. Uto- 
pili się we własnej krwi, pomieszanej z wodą. 
Leżeli nieruchomo na betońowei płycie lub 
drgali na niej niczem żaby pod srebrnym lan- 
cetem padającego strumienia, 

Kilkiucastu oficerów SS, ubranych w długie, 


Kamieniołomy w Gusen, gdzie zamęczona 
tysiace Polaków. 


wspadfrałe płaszcze skórzana niektórzy ponad 
to w peleryny (deszcz bowiem lał o tym cza- 
siej — prześcigali sie wzaiemnie w masakro- 
waniu wyiących nagich istot. Wyrywali so- 
bie z rąk bykowce i cięl: nimi ua lewo i pra- 
wo, zatjosząc się od szatańskiego Śmiechu. 
waląc z uciechy rękami po udach. Przyszli 
pewnie w ten sposób uczcić któreś z hitlerow- 
skich zwycięstw nad Armią Czerwoną, ba 
tym razem stawi się aa miejscu kaźni cały 


sztab .óbozowy z Samym  lagerfilirerem, 
hkauptsturmfitrrerem Chmietewskim na czele. 
A ci na betotiowej płycie, to byli inwalidzi. 
Latem 1941-go roku kierowiiictwo obozu 
kazało się zgłosić u pisarzy blokowych tym 
wszystkin więźniom, którzy są chorzy, 


względnie czuią się niezdolni do pracy. Zapo- 
wiedziano przy tym, że więźniów tych zgru= 
puje śię w osobnym bloku po to, aby mieli 
lżejszą pracę i lepsze udżywere. Zgłosiło się 
w tym 


kilkaset osób, pewna ilość takich, 


Widok na obóz w Gusen. Baraki koncertów 
i śmierci. i 


którzy jeszcze iako tako się trzymali, liczyli 
iednak ua zapowiedziane lepsze warunki. 

Istotnie, utworzoao nowy blok, 30-ty, naz- 
wady blokiem inwalidów, Owe lepsze warin- 
ki połezgały na tym, że inwalidom... zmniej- 
szonmo racie żywnościowe, a .iednoczeŚśiie pů- 
pędzono ich do... kamieniołomów. Na czele 
zaś bloku stanął człowiek, który chyba tylko 
przez jakąś tragiczeą pomyłkę Opatrzności 
przyszedł ua Świat w kształcie ludzkim. Był 
to istotnie potwór w ludzkim ciele. 

flawalidzi topnieli w przyśpieszonym tempie. 
Dia władz obozowych było ono jednak zbyt 
powolnym, To też blokowy „trzydziestki“ zo” 
stał wyposażony we wszystkie możliwe pre- 
rogaty wy. 

I rozpoczęły się owe, krew Ścinające w ży= 
łach, kąpiele. Każdego dnia — a były to zim- 
ne, deszczowe dnie październikowe — pędzo- 
ao nagich inwalidów pod prysznic. Za kaž- 
dym razem trzymano ich na betonowej płycie 
pod Śmiercionośnym ukropem przez pół go- 
dziny. 

Metodę tę udoskonalono późniei w ten spo- 
sób, że urządzano owe kąpiele dla inwalidów 
kilka razy dzielnie. | 

Z poza: okiea śwoiełr baraków patrzyliśmy 
każdego dnia sia procesię. iaka jeszcze "nie 
szłą po tej ziemi. Patrzyliśmy na drogę krzy* 
ŻOWĄ... 

Na wyjącym wichrze, pod wiatr pomiesza« 
cy z deszczem, wlokła się uliczkami obozit 
kolumna wyiących, nagich stworzeń. „Aaa... 
aaa... 0 Jezu, Jezu, aaa... aaan, o Jezu, Je- 
zu, aaa,, Booożeee... Booożeee..'* — naistra- 
szliwsze, wydobyte ż samych trzewi konają* 
cego człowieczeństwa, jęki wtórowały proce- 
sii powracających z kaźni inwalidów. Niektó= 
rzy z mich szli na czworakach resztką zamie- 
rających sił, nieprzytomnych nieśli przytom- 
ni, a wszystkich razem popędzali sakramental 
nym los, los... i kiiami opaśli kapowie z blo- 
kowym 30-ki na czele, i 

Te oczy, oczy dobiianych! Przerażone, osza 
lałe; szklane z bólu i krwią rab'egłe — że- 
brzące miłosierdzia na tym naibardziej nie- 
miłosiemmym ze światów, < 

I choć nie mieli c'eriowych koron na gto- 
wie, pasemka krwi spływały po skroniach 
i policzkach, po piersiach i udach. 

A myśmy stali przy oknach niemi, zast 
zmieruchomiali. Każdy z nas mógł za tydzień. 
dwa odbyć tę samą drogę, każdego z nas; 
o ile tylko choroba zwaliłaby Zo z nóg, cze- 
kało to samo, To samo. 

Staliśmy przy oknach, niemi świadkowie 
wspólnej męki braci aaszych. Polaków í Hisz. 
Darów. 

w wieczór, kiedy imię przyżaciel wywołał 
z „dwójki”, grał mi będzie do końca życia 
potwornym swoim dysodansem, 

Nazbyt bowiem raptownie wyrwano mię 
wówczas z jednego koncertu na drugi. Z kon- 
certu umiłowanych, pełnych słodyczy i ciepła, 
melodii polskich — na koncert germańskich 
życzeń. Na koncert, w którym wycie ludzkie 
i wylący wiart, szum lodowatych natrysków 
i szum padającego deszczu. plusk padaiących 
do kałuży ciał i plusk razów. spadaiących na 
mokre, lepkie ciała, szydzrczv, Śmizceh ořce- 
rów i szatańskie ryki blokowy ch — tworzyły 
jedną niesamowitą, dantejską symioaię, 

Koncert na betonowei płycie, w ponury 
wieczór jesienny. Bez Świadków. bez: słucha 
czy, którym wstępu zakazano. Bez gwiazd 
nawet na niebie, 

Kiedy w pół godziny po tyn leżałem już aa 
swoim sienniku, długo, długo patrzyłem w 
ciemmość szeroko rozwartymi oczyma. 

l przyszło mi wtedy na myśl: 

Czy którykolwiek z tych ludzi, pędzących 
przed woiną mniei lub więcej spokoiny, mniej 
lub więcej szczęśliwy żywot y Krakowie, Ka 
towicach, Warszawie. Poznaniu. Toruniu, czy 
w dalekiei słonecznei Barcelonie, Walencji. 
Madrycie — mógł kiedykolwiek, choćby w 
chwili najczarniejszego pesymizmu,- przewi- 
dzieć taki oto koniec ziemskiego swego ży- 
wota? < 

Czy mógł odgadnąć, że za to jedynie. iż 
iest Polakiem, względnie „czerwonym“ HiSz= 
panem — spotka go taki otọ los? 
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Do Redakcji „Wsi“. 

Szanowny Ob, Redaktorze! 

Nie mogąc załączonego niżej listu skiero- 
wać bezpośrednio do „Kuźnicy“, bo mi moją 
gospodyni dlą ukręcemia tutki urwała róg 
stronicy, na której umieszczony iest adres re- 
dakcii tego pisma — uprzeimie proszę o prze- 
kazanie go Ob. Żółkiewskiemu. 

Jeśli ze względu na sprawę zechce Obywa- 
tel lst tea opublikować — nie mam nic prze- 
ciwko temu. 


Łączę wyrazy szacunku 
O. Quienauiera S, J. 


Do Redakcji „Kuźnicy 

Szanoway Ob, Redaktorze! > 

Z prawdziwym zainteresowaniem czytując 
„Kuźnicę”, boć to zawsze, Obywatelu Dobro- 
dzieiu, dobra gimnastyka umysłowa dla czło- 
wieka na prowncji i nauczyciela języków ob. 
cych oraz logiki, z żalem musiałem odłożyć 
ostatni jej numer, iaki rąk moich doszedł, 

Bez ogródek powiem, że przyczyną mego 
ża!u do Redakcji stał się artykuł Ryszarda 
Matuszewskiego: „Autentyzm, autentyści j co 
z tego wynika”, 

Auteatystą co prawda nie iesteni, z ręką na 
sercu to mówię — nje z obawy, że na tei pod- 
stawie jakis prawnik zechce mi wytoczyć pro- 
ces o przynależqość do NSZ, ruralizm w sztu- 
ce o tyle mte jntetesuie, o ile to jest sztuka 
mięsa, ale zasad logiki, której wykładam, ob- 
rażać nie pozwolę. 

Otóż jak sprawa sie przedsławia? 

Lichański zakres pojęcia autentyzm, formal- 
nie nienstalonego. i sporuexo, zacieśnił do 
sensu odpowiadającego „realizmowi humani. « 
stycznemu t, zn, stosując krytykę inspirują- 
cą, żądał od pisarza mądrości z wewnętrzitym 
pokryciem. a ne tylko wiszącej na koficu ięzy 
ka czy pióra, Chciał, by pisarz hył odpowie- 
dzialdy za to'co pisze, jak L. Aragon, którego 
utworom towarzyszył faktyczny udział w Ru 
chu Oporu. p 

Na mój gust iest to może zbyt surowy i od- 
robinę nieliteracki postulat moralny, ale mam 
wrażenie. że tkwi w tym coś ze współczes- 
nego zamówienia społecznego. 

Matuszewski zakres pojęcia stosowanego 
przez Lichańskiego rozszerzył dowolnie. Do- 


dał antyurbanizm i antymaszyłizm, elemen- - 


ty rodzime; antyracionalizm i szereg jeszcze 
innych rzeczy (Lichański do tego się nie przy- 
znaje) — za które, o ile się orieńtuię — po- 
winno się: siedzieć, następnie znalazł autentys- 
tę Frasika, który jak ulał pasuie do tego roz 
szerzoedego dowolnie poięcia autentyzmu i. 
ciach! inspiracie sugeruiącą Ścisły związek 
literatury z życiem diabli wzięli! 

O realiżmie pisao także źle. Realst4 býti“ 
Balzak, o którym „pisał. gdzieś bodajże Boy. + 
(ob. Koti- będzie otym najlepiej wiedział), że 
holdował smaczkom właściwym — roimansom 
brukowym, ża — obecnym językiem mówiąc 
— sporo w jego powieściach mitologii skane 
dali: literackiego, politycznego czy erotycz= 
nego, 

Czyżby to kładło realizm „aa twarz“? 

Mógłbym wprawdzie nie zawracać głowy 
Obywatelowi Redaktorowi, bo mnie tu pocie- 
sza masz młody mecenas, który zua podobno 
Matuszewskiego ze studiów, że przecież go- 
rzej byłoby, gdyby autor „Autestyzmu, auten- 
tystów į co z tego wynika” nie zmienił za- 
wodu i został prokuratorem i gdyby nie to, 
że łączy mnie z Obywatelem sentyment do 
mistrza Kotarbińskiego, 

Wyrazy szacunku łączę 
O. Quienquiera S. J. 

PS. Byłbym zapomała! a może to przydać 
sie Ob. Matuszzewskiemu: Bolesław Prus — 
także realista — cenił bardzo wysoko Enge- 
tiiusza Sue. 
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